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ПОСВЯЩАЕТСЯ

• Господу, обратившему наши сердца и руки на служение
во имя Его.

• Всем добрым людям, с которыми Он пересек наши пути
в работе с беспризорниками. 

• Прихожанам, пасторам и епископам «Церкви Божьей»,
неунывающим в добродетели. 

• Служителям и рядовым христианам всех церквей и кон-
фессий, по мере своих сил трудящихся для Бога и для людей
на земле.

• Нашей замечательной и любимой «Церкви Добрых
Перемен», уже много лет благотворящей сверх всяких сил.

• Всем сотрудникам нашей церкви, в частности, «Респуб-
лики Пилигрим», которые своим ежедневным посвящением
«пишут» эту «Непедагогическую поэму».

• Моей драгоценной супруге Елене, разделившей со мной
все радости и горести пасторского труда и работы со взрос-
лыми реабилитантами и детьми-сиротами.

• Моим родным дочкам Богдане, Ульяне и сынишке Се-
мену, позволившим делить принадлежащую им отцовскую
любовь с десятками своих приемных братьев и сестер. 

• И, конечно, вам, дорогие ребята, радующим всех вы-
шеперечисленных изменениями в ваших сердцах и судьбах.

С молитвой о вас, 
Пастор Геннадий
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ОТ АВТОРА

Однажды в Верховном Совете Украины, когда речь зашла
об успешной работе с беспризорными в «Республике Пи-
лигрим», один из депутатов назвал сотрудников центра
«искренними дилетантами». Наверное, он отчасти прав. По
поводу искренности справедливость высказывания одно-
значна. Что же касается дилетантизма, это определение тре-
бует оговорки. Безусловно, десять лет назад мы не имели
представления о том, что и как делать с собравшейся под
крышей церкви уличной детворой, однако сегодня этот тер-
мин морально устарел. «Непедагогическая поэма» была за-
думана дилетантами, любящими Бога и детей, но с каждым
новым ее листом у коллектива «Государства бывших бес-
призорных» становился все более разборчивый, уверенный
и профессиональный почерк. Лучшее тому подтверждение —
перемены в жизни наших ребят. Недостаток опыта мне ка-
жется самой бесстыжей отговоркой, удерживающей людей
от добродетели. Отсутствие специальной подготовки не
может быть оправданием для того, чтобы проигнорировать
трагедию. Убежден, что неуверенные пальцы, перевязы-
вающие кровавую рану и вытаскивающие детвору из под-
валов, более правы, чем пальцы опытного врача, занятые в
этот момент бильярдным кием или маникюром. Даже не-
умелые руки, простирающиеся к добру, впечатляют меня
гораздо больше, чем изысканная жестикуляция перед теле-
камерами с трибуны любого ранга. Теоретический профес-
сионализм за бесконечными «круглыми столами» искренне
раздражает, пусть и не очень опытных практиков, пишущих
своей жизнью «Непедагогическую поэму». Видимо, все же
права библейская истина, гласящая: «Итак, кто понимает,
что нужно делать добро и не делает, тому грех» (Иакова 4:17).
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ОФИЦИАЛЬНАЯ
ИНФОРМАЦИЯ

На сегодняшний день в Центре детской реабилита-
ции «Республика Пилигрим» проходят восстановление
несколько десятков подростков самой сложной соци-
альной категории. Дети подвалов и улицы, имеющие
зачастую серьезную наркотическую зависимость, по-
лучают в центре оперативную и долгосрочную реаби-
литационную помощь. Многие воспитанники центра
имеют ВИЧ-инфекцию. За короткое время работы
«Республики Пилигрим» с февраля 1999 г. через это
служение прошли свыше 2500 подростков. Несколько
сотен несовершеннолетних были сначала вытащены из
подвалов и канализационных наркопритонов нашими
сотрудниками, а затем просто возвращены родным.
Более 60 % из официально прошедших через центр
детей вернулись в семьи или интернаты. Ребята, у ко-
торых за спиной по несколько пропущенных классов,
садятся за парты и пытаются наверстать упущенное.
Иногда, оказавшись в «Пилигриме», подростки вообще
впервые в жизни слышат школьный звонок. В ряде си-
туаций оперативная помощь, оказанная служителями
центра, спасла жизнь ребятам, находившимся в крити-
ческом состоянии. К сожалению, не всегда и не везде
сотрудники центра успевали вовремя. За десять лет ра-
боты «Пилигрима» полтора десятка несовершеннолет-
них, с которыми служители «Республики» так и не
смогли добиться успеха, скончались. Некоторые из них
умерли от наркотиков и СПИДа, кто-то был убит.
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НАШЕ
БЕСПРИЗОРНОЕ

«МЕРСИ»!!! 
Сердечная благодарность семьям Тимофея и Людмилы

Игнатьевых, Виктора и Елены Фисенко, которые сделали
возможным издание этой книги. Без вашей поддержки это
оказалось бы невозможно. Пусть Господь усмотрит свою по-
мощь и в ваших непростых заботах. Спасибо за самые впе-
чатляющие пожертвования, которые я получил от вашей
мамы, сестры Раисы и от дочки Юлии. 

Доброй памяти человека Божьего, Александра Лысенко,
и его сыновьям — Марку и Денису, так рано познавшим го-
речь земных потерь. Спасибо Тае Лысенко, чей дом, всегда
переполненный людьми, не раз превращался в выездной
штаб «Республики Пилигрим».

Спасибо семье миссионеров, Сергею и Надежде Дрок, ока-
завшим содействие в издании «Непедагогической поэмы».

Отдельная признательность семье пастора Майкла и
Майты Кноспе, всей церкви города Плюдерхаузен и всем по-
мощникам епископа Дитера Кноспе, ставшими настоящими
партнерами в работе «Пилигрима». 

Благодарим за поддержку в работе «Республики Пилиг-
рим» городских руководителей: Ю. Ю. Хотлубея, а также за-
местителя мэра Л. П. Палия. 

Пользуясь случаем, мы вновь хотим выразить благо-
дарность Металлургическому комбинату им. Ильича,
прежде всего, генеральному директору В. С. Бойко и его
помощникам: Ф. А. Лысаку, Ю. И. Тернавскому, С. А. Мат-
веенкову и Л. Н. Мирошниченко за моральную и матери-
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альную поддержку. Хочется сказать сердечное спасибо всему
коллективу ильичевцев, приложивших к строительству
центра не только свои руки, но и сердца, чему все мы сви-
детели.

Особая благодарность Жовтневой райадминистрации:
А. Г. Каруннику, Г. А. Лопотнюк; специалистам городской и
районной Службы по делам детей, руководителю системы
образования — З. В. Дмитриевой, бывшему и нынешнему
директорам ОШ № 18 И. О. Рогозян и Е. А. Вареник, завучу
Л. А. Ларионовой и всему педколлективу.

Отдельное спасибо всем руководителям и работникам
СМИ, которые на протяжении многих лет освещают жизнь
нашего детского центра. Это, несомненно, помогло нам пре-
одолеть многие трудности в работе. 



Я прорвусь в Двадцать Первый век,
Не разодранный по цитатам,
А рассыпанный по пацанятам,
На качелях, взлетающих вверх.

Евгений Евтушенко 



Мариупольская 
трагикомедия или

как это было
…Босяков этих самых развелось, мальчишек, — по улице

пройти нельзя, и по квартирам лазят…
Антон Макаренко «Педагогическая поэма» 

се началось с беды, наполнившей город. Продолже-
ние этой истории — попытка «Церкви Добрых Пе-
ремен» ответить на очевидную, возрастающую и

душераздирающую проблему. Чумазые мордашки, облез-
шие от клея носы, дырки на неумело пробитых грязными
шприцами венах — вот тот вопрос, который поставила
жизнь перед нашим обществом в эпоху великих постсовет-
ских перемен. «Республика Пилигрим» — один из вариан-
тов того, как начать разгибать этот вопросительный знак
в восклицательный. Это наша попытка заставить улыб-
нуться насупившиеся и огрубевшие тринадцатилетние
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лица. Это проба мотивировать и пробудить к жизни паца-
нов, уставших от нее в свои четырнадцать. Это желание
вдохнуть веру в сердца, надломленные судьбами. Это —
эксперимент, захвативший, увлекший и переросший в
призвание для многих людей нашей церкви.

Полумиллионный город на юго-востоке Украины с
крупными металлургическими и машиностроительными
комбинатами, в обрамлении самого теплого в мире моря,
был просто обречен на интерес «новых русских» беспри-
зорников. Орды бродяг, выброшенных за борт разворачи-
вающегося, накренившегося и черпающего бортом воду
общественного корабля без особой надежды на спасение,
оказались в автономном и весьма опасном плавании по
жизни в 90-е годы. Мариуполь стал для многих манящим
островом. Сокровища этого «оазиса» заключались в зар-
платах металлургов, щедро подающих по вечерам у пивных
заведений и в теплой морской воде, где после «ночной»
брат-беспризорник предпочитал «заслуженно» отдыхать в
летнее время. Относительно теплые зимы и практически
бесперебойно работавшая, даже в самые кризисные годы
отопительная система, стала той «пальмой», под которой
«причаливали» многие подростки. Здесь же они разбивали
свои подвальные вигвамы и канализационные общаги. На
протяжении первых перестроечных лет миграция детворы
в Мариуполь достигла небывалых цифр. Получив прира-
щение от местных беженцев из интернатов и семей, под-
вальная братва стала обживаться и делить территорию на
сферы влияния. Рынки, подземные переходы, главные га-
строномы, приморские ночные заведения превратились в
пажити для будущих пилигримов. Шаг за шагом дети ны-
нешнего подземелья захватывали, как учил классик проле-
тарской революции, вокзалы, банки и телеграфы. Количество
постоянных беспризорников, не считая сезонных «гастро-
леров», переваливало за полтысячи. Они были везде, где
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могли, и делали все, что хотели. Их философией стал пре-
словутый лозунг сатанистов: «Делай, что хочешь, и будь, что
будет».

Один из самых оживленных перекрестков нашего города
в районе магазина «1000 мелочей» был скоплением свое-
образной беспризорной «элиты» Мариуполя. Активная ноч-
ная жизнь «штуки» (как называют этот район подростки) с
мужичками, любящими просадить аванс за ночь, стала свое-
образным полюсом, притягивающим к себе. Охмелевшие и
щедро подающие работяги были манящей наживкой для па-
цанов. Изрядно выпивший пролетарий, отчаливая от мер-
цающего светом перекрестка, становился естественной
добычей для стайки пасущих его беспризорников. В ночной
тишине актерами «погорелого театра» разыгрывались про-
фессиональные трагикомедии. Комедийная часть потом
долго обсуждалась в канализационных системах на тамош-
них ток-шоу «Как это было?». Драма под названием «Где это
делось?» стала уделом обобранных жертв и разворачивалась
на кухонных диспутах с женами в роли ведущих. Многие в
эти годы поутру задавали себе вопрос: «Куда запропастилась
оставшаяся зарплата с часами, шапкой и ботинками?» От-
веты на эти вопросы были в подвалах, прилегающих к этому
району. «Санитары общества», коими считали себя пацаны,
честно обработав клиента и по бартеру обменяв на шоколад,
клей и наркотики, втыкали у теплых батарей. А затем снова
наступало утро…
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Каша, котлеты и
смерть Кузи

Милосердый будет благословляем, 
потому что дает бедному от хлеба своего.

Притчи 22:9

аша, капуста, котлета, — не сказав спасибо, пере-
числил Малой и тут же отвернулся, как будто
кто-то покушался на его пайку.

— Баз, не гони, оставь котлеты — я свою нечаянно про-
глотил!

— Обломайся, Паха, че лоха нашел?
— Тетя, а у вас клея нет на десерт? — прищурив глаз,

прогундосил Паха.
— Ты уже сам, как тюбик: «Моментом» дышишь, «Мо-

ментом» в туалет ходишь, — парировала Галина.
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— Ага, а по-маленькому эфедрином, — прокомментировал
Малой, изображая шатающегося Паху, отливающего за
углом.

— Хорош, пацаны, дурака валять! Давайте в церковь, у
нас скоро концерт будет, музыканты классные приезжают
из Киева, приходите…

— Теть Галя, ну ты и пристала к нам с твоей церковью,
мы шо, на боговерующих похожи? 

— Да, особенно Баз. Видишь, какая у него от клея морда
красная, прямо как у попа.

— Прекращайте галдеть, я серьезно. Приходите, вам по-
нравится. У Господа есть добрые планы для вас!

— Ну и где он с этими планами прячется? — бросил
Марио.

— Да уж точно не в вашем подвале, — улыбнулась Галина.
— Ну я пошла, пацаны, завтра буду в это же время. Где

меня найти, вы знаете… Каждое воскресенье на служении в
«Савоне», а если прижмет, — то домой приходите.

* * *
— Братья, мы должны начать работу с бепризорниками

на ближайших перекрестках, — заявил я на очередной цер-
ковной планерке.

— Не думаю, что у нас есть для этого возможности, мы с
этими развалинами на много лет влезли по уши, — про-
комментировал администратор церкви Артем.

— Маловеры странноликие! Где ваш огонек, где видение,
измучился я с вами?! Разве Господь не контролирует си-
туацию? — высказался, как всегда потирая ладони, наш
дьякон Юрий Андреевич.

— Я думаю, надо делать то, что мы можем, как сказано:
«Что по силам руке твоей – делай». Давайте объявим сбор
продуктов по воскресеньям на собрании и организуем
специальное служение, чтобы простенький обед готовить
и на улицах пацанов подкармливать. Артем, записывай и
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займись этим. Постарайся к моему возвращению проект
подготовить и людей найти, кто бы этим делом занялся.
Вернусь из Киева — доложишь обстановку. 

— Добро пастор, езжай в свою семинарию за пятерками.
Приедешь, зачетку покажешь на церковном совете.

Через две недели на воскресной службе было объявлено
о том, что церковь начинает новый проект по кормежке
беспризорных детей. Специальные коробки с надписью
«Проект “Килограмм милосердия”» появились на входе, и
люди стали приносить разное: кто крупы, кто масло, а кто
специально испеченные пирожки. У Галины появились
новые возможности, чтобы увеличить количество обедов,
которые готовили для уличной детворы. 

* * *
Звонок среди ночи разбудил всю семью. В дверях стоял

Паха, взъерошенный и явно с плохими новостями. 
— Кузе плохо, совсем плохо, ноги у него вспухли… 
— Сейчас оденусь. Я быстро. В каком подвале?
— Возле этого нового крутого магазина… у Югвнеш-

торга. Совсем он плохой, воет уже несколько часов.
— Паха, сколько он уже колется? 
— Да второй год, наверно. Он у нас тоже спидоносный,

а недавно мы его День рождения отметили. Четырнадцать
ему уже, такую поляну в подвале накрыли! 

Через час, вытащив Кузю из подвала, Галина с пацанами
доволокла его к цветочному ларьку, в котором работали ве-
рующие. Скорой, как обычно, пришлось долго объяснять,
что к чему, но зато приехали быстро. 

— Утром в больнице, вызванный медсестрой врач,
отводя глаза, спросил: — Вы по поводу беспризорника, ко-
торого ночью привезли? 

— Да, мальчишка, Паша Кузнецов.
— Умер он, уже час назад…
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Не в зданиях, брат, дело, важно нового человека воспитать,
а вы,педагоги, саботируете все: здание не такое, 

и столы не такие. Нету у вас этого самого вот… огня, 
знаешь, такого – революционного. 

Антон Макаренко «Педагогическая поэма» 

то там?
— Теть Галь, это мы. Можно?
— Что это вам не спится, или клей подорожал? 
— Холодина звериная. Мы тут решили к вам...
— Хороши красавцы! Ну, заходим по одному… Боже!

Сколько вас! Да и что ж мне с вами, парни, делать?
Компания беспризорников вливалась в тесный кори-

дор хрущевки, наполняя собой и специфическим запахом
пространство. Чудик, протискиваясь в первых рядах в
квартиру, выглядел особенно шикарно. Огромная майор-
ская шинель была ему почти до пят, под ней несколько
слоев плащей, свитеров и рубах. Подмышками — две по-
душки и чемодан, судя по виду, — времен Первой мировой.

19

Глава

Капитуляция
подвального
батальона
или как

храм превра-
тился в дет-
ский дом 

—



— Что, майор где-то перебрал? Или подвальные войска
в стране организовали? — улыбнулась Галина.

— Не, мы это… нашли, шинель крепкая.
— Ага, а то, что в ней было, вытряхнули за ненадоб-

ностью? — съязвил Малой.
— Оно само выпало, — захихикал Марио, — поскольку

не по уставу набралось.
— Малой, не труси головой — десантники высаживаются, —

пихнув соратника по подвальной жизни, шепнул Пирожок.
Количество вшей в голове Малого действительно впечат-
ляло и просматривалось без дополнительной оптики.

— Объявляем бой «бурундукам»! Сражение будет не-
легким, но враг не пройдет! — уверенно констатировала Га-
лина. Раздеваемся по одному и шевелюры — под ножницы.
Затем — в ванну, а после вот там, на полу, стелимся. 

— Шаг вправо, шаг влево — попытка к бегству — будет
расцениваться как дезертирство с поля боя в военное время.
Послушание полное, стрижка наголо. Ропот прекратить.
Кому нужна модельная стрижка — в парикмахерскую, а у
нас здесь один стиль — «под колобка». 

* * *
— Ну, как вам концерт? 
— Ох, и крутой он, этот ваш Короп! А он что, правда,

афганец?
— Был афганец, а теперь, видишь, музыкант-проповед-

ник!
— Круто играет, я думал в церкви только «Му-Му» какое-

то поют, а он круто наваливал!
— Теть Галь, а Чудик боялся идти, говорит, что в секте

живьем могут съесть и в жертву принести.
— Чудика если б кто и съел, не согрешил, шо с него

толку! — заржал на всю комнату Баз.
— Динамик приглуши, — одернул его Марио, — соседи

подумают, что теть Галю грабит кто среди ночи.
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— Мы тут говорили про Бога, обращаясь к Галине с
каким-то виноватым видом, продолжил Марио, и это… ну,
решили, что он все-таки есть… Наверное, есть. Этот Короп
прав. Тоже говорит, наркоманом был, а теперь вот — пол-
ный порядок.

Бой с «бурундуками» вперемешку с диспутом о вере про-
должался далеко за полночь. Слипшиеся от грязи кудри
клочьями падали на пол. Пацаны покряхтывали в ванной,
скобля друг другу засаленные подвальной копотью спины.
Мешки с вшивой и грязной одеждой под покровом темноты
перекочевали на мусорную свалку. Шла первая зачистка,
первого отряда, первых пилигримов. 

Утром в церковном офисе, устроенном в двух немного от-
ремонтированных комнатах, появилась Галина. На явно не
выспавшемся лице была улыбка, а глаза излучали радость. 

— Пастор, у нас тут пополнение. Ко мне нынче ночью
гвардия босоногая пожаловала. Ввалились среди ночи, го-
ворят, жизнь хотим менять. 

— Это та детвора, что у «1000 мелочей» тусуется? —
спросил я.

— Они самые. Говорят, решили, что Бог есть, поэтому со-
бираются менять стиль жизни. Эта компания на концертах
Валеры была. Они даже на молитву в конце служения вы-
ходили… Говорят, теперь мы — христианские братья! Только
не знаю, что с этим братством делать. Мне теперь от вшей
квартиру месяц дезинфицировать придется. 

— Что же нам делать с этим покаявшимся табором?
Артем, есть какие-то мысли? 

— Мысли есть, но вот денег к этим мыслям — нет. Надо
подумать, но пока мы не можем что-то реальное предложить.
Дело серьезное, а мы со взрослым реабцентром по уши в дол-
гах. Во взрослый центр к наркоманам их же не поведешь…

— А почему нет? У них самих половина — на эфедрине,
а остальные на клее сидят. Правда, мест в Червоном совсем
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нет. Там наш дом битком забит, на полу рядами спят. Куда
там детвору…

— Послушайте, дьяки, а если здесь, на первом этаже, вы-
делить пару комнат, оборудовать потихоньку уголок для
них, все же лучше, чем в подвале.

— Пастор, не намного лучше, прямо скажем.
— Намного. Артем, ты еще у них в подвале не был, здесь

после их притонов — рай, — уверенно заявила Галина.
— Хорош рай, без окон без дверей!
— Ну, а как насчет ангела с мечом на выходе из рая? Я

боюсь, что они, если оттуда выберутся, то наш офис в ад
превратят. Воруют же, небось, братья-орелики?

— Воровать-то воровали, но говорят, что покаялись…
— Покаяние покаянием, а без ангела-хранителя нам

никак… Придется при них дежурство круглосуточное ор-
ганизовывать.

— Хорошо. Юрий Андреевич, Артем, пошли вниз, по-
смотрим по месту, где нашим неофитам комнатушку по-
дыскать, — бросил я, и мы отправились на первый этаж
нашего разваленного, но, как нам казалось, будущего храма.

Следующие два дня выбранные на первом этаже ком-
наты, с разбитыми дверными проемами, разваленными по-
лами и заколоченными накрест рамами, вычищались от
мусора, чтобы принять первых поселенцев в совершенно
разрушенном здании. В тот момент наша церковь пыталась
выкупить у общества обманутых вкладчиков то, что от этого
здания осталось. 

В этом здании, по переулку Трамвайному 10 А, в начале
90-х было помещение какой-то банковской структуры, обма-
нувшей клиентов и растворившейся вместе с их деньгами в
мутной постперестроечной воде. Обиженные вкладчики не
остались в долгу и разнесли здание по кирпичикам. Уничто-
жив все внутри помещения, народ принялся спиливать
трубы, снимать батареи и выкорчевывать канализационную
систему. Когда со всем вышеперечисленным было покончено,
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когда были сняты все двери и выбиты практически все лутки,
то бригады строителей, шабашащих на мелочах, стали про-
сто разбирать по кирпичам стены внутри здания. 

Поселившись в ста метрах от этого растаскиваемого по-
мещения и вывозя строительный мусор на огромную свалку
во дворе будущего «Пилигрима», я заинтересовался остат-
ками этого помещения, попросив нашего дьякона навести
справки, чье это хозяйство в центре города разбазаривается.
Впервые зайдя во внутрь здания и набив себе приличную
шишку при входе, я стал свидетелем весьма мрачной кар-
тины. Шприцы и презервативы, разбросанные по углам, бу-
тылки и загаженные всякого рода гадостями комнаты — вот
картина, представшая перед моими глазами. Несмотря на
это, бывший детский сад в центре города имел неплохой,
хоть и очень захламленный, участок. Так в моем сердце ро-
дилась мечта.

Этой мечте пришлось пройти через суровые испытания.
Три года длилась эпопея с приобретением церковью этого
здания. Поиски владельцев, контракт на фантастическую
сумму, подписанный мной на выкуп этого помещения, де-
прессия и больничная койка — все это стало частью исто-
рии приобретения нашего первого церковного помещения.
Но мечта построить церковь оказалась сильнее всех пери-
петий. Шаг за шагом мы двигались вперед. Несколько не-
дель мы проводили особенный сбор в церкви. Люди
приносили, кто что мог. Одна молодая семья продала сва-
дебные кольца и принесла вырученные деньги как свой
личный вклад в покупку здания. Кто-то продал видеомаг-
нитофон, кто-то просто «залез в чулок». Собрав все, мы
подсчитали, что это в двадцать раз меньше необходимой
суммы. Однажды, за несколько дней до выплаты первого
взноса за здание, я встал на колени в состоянии глубокой
депрессии и выразил Господу свои сомнения в том, что это
здание является Его волей для нас. «Господи, если этот
путь от тебя, — сделай чудо!» Утром я решил поехать в
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какое-нибудь городское предприятие и попросить помощи
в приобретении этого помещения. Выбор пал на завод
«Маркохим». Короткая беседа с директором Олегом Нико-
лаевичем Литвиновым, в приемной которого, как водится,
находилась целая орда просителей, и совершенно неожи-
данный ответ в виде крупного пожертвования дал нам воз-
можность заплатить первый взнос и продолжать верить, что
однажды мы все же сможем приобрести это здание и по-
строить храм.

Как любой пастор, я мечтал построить церковь, в кото-
рой будет кипеть жизнь, проходить служба, где будут ме-
няться судьбы людей. Меньше всего я представлял, что
наш храм превратится в дом для беспризорников. Но Бог
решил сначала построить храм для них. 

Пара комнат на первом этаже с полиэтиленовой пленкой
на окнах и с одеялом вместо двери, сетки от кроватей на
шлакоблоках вместо ножек, газовая печка с баллоном — так
выглядела «Республика Пилигрим» в первые дни своего су-
ществования. Несколько энтузиастов, присоединившихся
к Галине и Григорию, Оля, ставшая мамкой для ребят, Ру-
слан, сидевший с пацанами по ночам в этих экзотических и
мало чем отличавшихся от подвала хоромах, — таким стал
первый штат волонтеров в «Государстве бывших беспри-
зорных». 

— Мы не вытянем эту работу, — говорили мне многие
братья.

— Вполне возможно, но давайте хотя бы попробуем де-
лать то, «что по силам руке нашей».
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Когда будете жать жатву на земле вашей, не дожинай до
края поля твоего, когда жнешь, и оставшегося от жатвы твоей

не подбирай; бедному и пришельцу оставь это. Я Господь, Бог ваш.
Левит 23:22

ервой весной в «Республике Пилигрим» появились
и первые неожиданные проблемы. Вселившиеся в
разрушенное помещение будущей церкви беспри-

зорники стали активно приглашать в свою христианскую
коммуну друзей с улицы. Надо признать, что к тесному
контакту с мариупольским андеграундом (в прямом, а не в
переносном смысле этого слова) мы были не совсем готовы. 

Первые жители нашего «Государства бывших беспри-
зорных», мягко говоря, не были обременены этическими
достоинствами. Правила и опыт жизни в городской под-
вальной диаспоре накладывали отпечаток на все, что они
делали, на помещение, которое мы вместе с ними обу-
страивали, на соседей, не по их воле географически втяну-
тых в жизнь нашей «Республики». 
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Вообще, я уверен, что соседи «Пилигрима» достойны
отдельного упоминания в этой книге. Столько страданий
и неожиданных сюрпризов преподнесли им за первые
годы жители нашего «босоногого» государства, что их ис-
торию необходимо выпустить отдельным томом. Я уверен,
что каждый двор в округе мог бы вписать в него целый раз-
дел. Полагаю, что многие семьи, проживающие рядом с
нашим государством, достойны канонизации на пилигри-
мовском соборе как мученики!

Помню, как к одной нашей сердобольной соседке при-
шел пацан с заявлением: 

— Тетя, воспитатель просит на пару часов большую ка-
стрюлю и сковородку. Не могли бы вы нас выручить?

— Ой, родненький, конечно, минутку, сейчас сполосну,
берите, пользуйтесь, после обеда занесете!

— Хорошо, тетя. Вот здорово, что вы такая добрая!
История этой кастрюли, насколько я помню, раство-

ряется где-то на рыночных рядах у наших городских ко-
робейников. Вполне возможно, что именно вы, дорогой
читатель, варили сегодняшний суп в кастрюле соседки
«Пилигрима» и радовались в свое время тому, как недо-
рого удалось сторговаться на рынке за великолепное по-
полнение вашего кухонного набора.

Соседское доброе и искреннее отношение к «Пилиг-
риму» в момент его зарождения достаточно быстро меняло
свои оттенки, сталкиваясь с реалиями в поведении наших
бедненьких «мальчиков-сиротинушек». Опыт подвальной
жизни дал пацанам практику, которую вряд ли получают в
общеобразовательных школах. Их сообразительность до-
стигала удивительных высот, а спектр творческой фанта-
зии удивлял не раз нас и наших соседей по Солнечному и
Трамвайному переулкам. 

Однажды малыш, только появившийся в «Пилигриме»,
решил внести свой вклад в хозяйственно-кухонные процессы.
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Взяв громадный сорокалитровый бидон, конкурирующий
с ним самим по размерам, он отправился к соседям.

— Наберите, пожалуйста, водички для «Пилика», —
профессиональным жалобным голосом попросил наш
трудоголик.

— Хорошо, сыночек, ой, как же ты этот бидон дотащил? —
разжалобилась бабушка. Набрав в своем дворе полный
бидон, она рассчитывала, что вот-вот появятся воспитатели
и заберут его для нашей кухни. 

— Тетя, а теперь отнеси его к нам в «Пилигрим», — ука-
зывая на бидон с водой по горлышко, произнес уже не жа-
лобным, а слегка требовательным голосом наш герой.

Соседи мало-помалу стали понимать, что публика у
нас собралась разношерстная, а новый урожай черешни
окончательно развеял все сомнения в данном вопросе.
Пилигримы, как мы выяснили в первую нашу весну, кате-
горически не признавали такого юридического понятия
как «частная собственность на ягоды и фрукты». Таким об-
разом, в нашем государстве уже в первые месяцы его суще-
ствования всплыла проблема «полисадников».

Философское мышление беспризорника вообще с тру-
дом включает в себя такие понятия, как «граница». Вся-
кого рода заборы, проволоки и прочие приграничные
атрибуты ни в коем веке не пользовались популярностью
у подопечных центра. Откровенно говоря, решетки и шта-
кетники раздражают нашего брата-пилигрима. У жителей
нашего государства буквально аллергическая реакция на
соседских собак, независимо от породы, и лишь небольшое
уважение к размерам этих млекопитающих. 

Мы также выяснили для себя, что вишни, яблоки и
жердели на соседских территориях обладают буквально
магическим влиянием, парализуя центр высшей нервной
деятельности у большинства граждан нашей «Респуб-
лики». Они, сами того не замечая, по их словам, практиче-
ски вопреки собственной воле оказывались на соседских
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деревьях. Застигнутые там воспитателями, которые их от-
туда стряхивали, многие ребята уверяли нас, что не помнят,
как туда попали. Впрочем, на меру наказания эти аргументы
не сильно влияли.

Первой весной пацаны начали широкомасштабную
кампанию по поеданию всего, что хоть с одного бока вы-
зревало на деревьях близлежащих улиц. Причем по ско-
рости и количеству уничтожения будущего урожая, как
мне кажется, они могли бы конкурировать с мощным сред-
неазиатским нашествием саранчи. Проворность и лов-
кость сигания по соседским деревьям едва не заставили
меня, убежденного креациониста, поверить в дарвиновс-
кую теорию о происхождении человека.

Многоразовые ежедневные построения, лекции на тему
«Частная собственность и садовый участок», долгие дис-
путы и разборы личных дел с соседями, вплоть до визита
бабушки с винтовкой, — все это, казалось, не давало ника-
кого результата. Мы с воспитателями совсем отчаялись в
этой бессмысленной борьбе. Кто-то даже предположил,
что в мозгу у человека есть специальный отдел, ответ-
ственный за «запрет лазить по чужим деревьям», и мы
почти единодушно согласились с версией, что именно этот
отдел погибает первым от токсикомании, которой пого-
ловно грешили наши воспитанники до своего появления
в «Пилигриме».

Выход, хоть и частичный, был найден спонтанно, как и
все великие откровения в истории человечества. Кто-то
пригласил «пиликов» на подработку в соседний колхоз.
Единогласно принятое нашими воспитанниками решение
подзаработать на хлеб насущный на черешне насторожило
нас, но не остановило. К вечеру вернувшиеся из сада пи-
лигримы мало принесли с собой плодов труда, но, судя по
частоте посещения уборной в ближайшие пару дней, под-
работку нельзя было назвать безрезультатной. Надолго за-
помнился эпизод с не добежавшим до туалета пацаном,
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оставившим прямо на лестничном пролете следы своего
«трудового» энтузиазма в саду. 

После этой подработки и ее желудочных последствий
активность в соседских садах значительно поутихла, а со-
трудники центра нашли оптимальное решение на будущее.
Мы согласились с необходимостью подработки в садах в
начале каждого сезона, будучи уверены, что подобная стра-
тегия действует, как прививка против чумы. 

Такую же, не очень эффективную борьбу, развернул пед-
коллектив центра в течение первой недели после Пасхи.
Оказалось, что у брата-беспризорника поминальный день —
едва ли не главный в годовом цикле. За несколько недель
до первой нашей Пасхи мы ощутили возрастающее напря-
жение во взглядах и словах подопечных:

— Тетя Оля, а можно будет в поминальный день тетю на
кладбище проведать? — спросил Чудик с необычайно жа-
лобным, как мы поначалу думали от тоски по тете, выра-
жением лица. 

— Давно она умерла? — искренне поинтересовалась
Ольга.

— Год назад, она мне была дороже матери родной, —
почти вытирая слезу, произнес Чудик.

— А у меня друг, теть Оль, недалеко от Чудиковской
тетки похоронен, — присоединился к разговору Баз, — мы
с ним вдвоем в Старый Крым прошвырнемся? 

— А шо, я разве пахана не проведаю? — внезапно ожи-
вился Чух, — жаль батяню! Конечно, съезжу на могилку в
поминальный день.

Внезапный порыв родственных чувств, охвативший «Рес-
публику», выявил, что у каждого нашего подопечного даже
из других городов есть кто-то, похороненный в Мариуполе.
Голос совести потомков и святой долг перед предками
мощным импульсом прокатился по сердцам и комнатам.
И только жуткая картина возвращающихся с кладбища с
огромными мешками пасок пилигримов внесла ясность в
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головы сотрудников. Сгибаясь под ношами, благодарные по-
томки волокли снедь, собранную с могил. Некоторые несли
по два мешка, напоминая издали навьюченных верблюдов. В
ответ на укоры воспитателей подопечные настаивали на
своем святом праве помянуть предков. Далеко за полночь
можно было слышать в наших первых комнатах не очень
печальное, но очень христианское «Царство им Небесное».

Это была первая весна и первые уроки, которые нам пре-
подали наши ребята. 
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Радость человеку – благотво-
рительность его. 

Притчи 19:22

отихонечку на орбите зарождавшейся «Республики
Пилигрим» появлялись новые колоритные личности.
Многие подростки просто проходили через нас тран-

зитом, возвращаясь в интернат, семью или на улицу. Однако,
некоторые, в силу особо сложных и запутанных историй,
оседали в нашем государстве надолго. Вспоминаю свой пер-
вый диалог со Спартаком возле гастролирующего цирка:

— Привет, мужик!
— Здорово, на фиг, коль не шутишь.
— Че такой серьезный? Траур у тебя по ком? — поинте-

ресовался я, разглядывая строго сдвинутые брови подростка.
— Да блин, на фиг, достали! — выпалил Спартак скоро-

говоркой, — в цирк вот тот козел, на фиг, не пускает, блин!
— Ты где такой роскошный русский выучил? Отличник,

небось, в подвальной академии?
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— Не, я самоучка! Самородок! А вы, пастор, что ли из
этой вашей богадельни «Пилигрим»?

— Он самый, а ты догадливый! Тебя к нормальной жизни
не тянет?

— Она у меня и так нормальная, только в цирк, блин, не
пускают! Подожгу, на фиг, синим пламенем!

— Потушат… — возразил я, оценивая организованность
сотрудников цирка. — А вот морду набьют, это точно.

— Ладно, пусть живут, на фиг, — впервые улыбнувшись и
оторвав взгляд от циркового шатра, посмотрел на меня
Спартак. Сквозь расступившиеся брови засветилась милей-
шая, хоть и очень чумазая мордашка. — Я подумаю, может, и
прийду к вам.

— Давай, Сократ, думай, да сильно не задумывайся, – по-
рекомендовал я. — Дорогу-то знаешь? 

— Найду. Я, блин, толковый!
Через несколько дней Спартак, встретив нашего со-

трудника, в очередной раз пригласившего его в «Пилиг-
рим», решил сдаваться. Купив палку колбасы и цветы на
честно «пробитые» у мариупольцев деньги, он отправился
в приют с четкой целью — менять образ жизни. 

— А я, между прочим, песню про Бога знаю! — ошара-
шил Спартак, очевидно решив продемонстрировать уро-
вень своей религиозной грамотности. — Хотите спою?

— А ну, давай, псалмопевец! Запевай! — поддержал вос-
питатель.

— «Все мы — бабы-стервы… Милый, Бог с тобой…» — за-
тянул громким голосом Спартак популярный в те времена
шлягер, размахивая букетом и колбасой, как дирижерской
палочкой. Под этот «псалом» мальчишка шел менять жизнь
в нашу «Республику». 

* * *
— Подайте, дяденька, Христа ради! — подскакивая на ста-

рых костылях к окнам машин, твердил Маугли, — кушать
хочется, дайте что-нибудь.
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— Бог подаст, — бросала значительная часть водителей,
не подозревая пророческого значения этого стандартного
на Руси варианта отказа.

— Что с ногой-то? — спрашивали более сочувственно на-
строенные люди, дожидаясь зеленого света.

— Инвалид я с детства! — бессовестно, но профессио-
нально врал пацан. Подставляя протянутую к окну руку,
он уже подсчитывал в уме дневную выручку. 

Как и многие беспризорники, Маугли прекрасно ос-
воил «высшую математику» в денежном выражении. Од-
нако, в свои почти 13 он не мог ни читать, ни писать и с
трудом отличал буквы алфавита. Несколько лет на улице
и ни одного дня в школе — так выглядело его образование
к тому моменту.

Услышав о «Пилигриме», парень, промышлявший по-
прошайничеством, а при удобном случае не брезговавший
и воровством, пошел искать приют. Окончательно опреде-
лившись с выбором, Маугли подарил бомжам орудие про-
изводства — костыли и отправился к нам. 

Спартак и Маугли стали столпами нашей «Республики».
Только спустя полтора года мы смогли добиться сквозь все
бюрократические препоны признания их существования на
белом свете. Запутанные истории с пропавшей без вести
родней оказались лабиринтом, в котором бесплодно бро-
дили наши сотрудники долгое время. И вот, наконец, после
многочисленных совещаний было найдено решение. Суд-
медэксперт выдал справку, подтверждающую существова-
ние на белом свете сих биологических особей мужского
пола. В ней также было указано, что ребятам около 13 лет,
что зовут их по собственным словам так-то. Необходимо
признать, что из всех данных, зафиксированных в этом ис-
торическом документе, только пол подростков не вызывал
сомнения. Все остальные графы, заполненные медиками,
можно было бы смело завершить вопросительным знаком.
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На основании этих исторических документов Спартак и
Маугли получили первый официальный документ — Сви-
детельство о рождении. 

Первые пилигримы не всегда попадали к нам мирным
путем. Случались и более напряженные истории. Кит, один
из беспризорных авторитетов, благодаря своему телосло-
жению, пришел однажды в «Пилигрим» и сбросил с себя
вшивую и рваную подвальную униформу. К тому моменту
Кит прожил на улице практически 10 лет, не считая корот-
ких «отпусков» в интернате, где он «отдыхал» от своих
«трудовых» будней. Переодевшись в собранные церковью
обновки, он вновь отправился на столь любимый перекре-
сток у «штуки». Набравшись клея вперемешку с винцом,
Кит вспомнил о своем оставленном в «Пилигриме» тряпье
и пожаловался местным пацанам.

— Эти лохи в «Пилике» у меня одежду отобрали… Все,
в чем был, козлы! Вшивое, говорят. Небось, выстирают и в
«секонд хенд» загонят.

— Ты че, Кит, в натуре? Так мы ща бутыль высушим и
пойдем, объясним им политику партии.

Выпившая компания ввалилась в «Пилигрим», где на
тот момент дежурили Григорий Иванович и Ольга. Завя-
залась серьезная потасовка.

— Пастор! — ворвался в мой дом Киндер, прервав ужин
с тещей и тестем. — Там тетю Олю убивают! Я в окно удрал
и сразу к вам.

Перепугав гостившую у меня родню, я рванул из-за
стола, отцепив огромную, найденную с пацанами в водном
походе догиню Линду. От моего дома до центра около 100
метров, и уже через полминуты мы оказались на входе в
наше здание. Выбегавший на свою беду из дверей местный
пацан попал первым под мою, мягко говоря, «раздачу». Во-
рвавшись в коридор, я понял, что успел вовремя. Молод-
чики, серьезно подвыпившие и решившие защитить честь
тряпья «обиженного» нами Кита с деревяшками в руках
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обступили Ольгу и Григория Ивановича, за плечами ко-
торого было несколько ходок в тюрьму и 25 лет на нар-
котиках. Я осознал, что еще пару минут и Гриша мог бы
сорваться. Ольга к тому моменту уже была вне себя и,
когда я дал знак, не без удовольствия присоединилась к
укладыванию на пол новоявленных донкихотов. Через
полминуты ситуация была взята под контроль. «Борцы
за справедливость» лежали на полу с руками за головой,
а Линда, грозный характер которой был всем нам хорошо
известен, с устрашающим видом стояла над головами по-
верженных. Переговоры с заступниками Кита длились
недолго и привели к их депортации из помещения. Про-
трезвевшие от неожиданного поворота событий, местные
герои ретировались, принеся свои извинения в ответ на
отбой вызова милицейского наряда. В завершение не-
обычного общения ребята даже обещали прийти на сле-
дующий день в церковь.

Киту было категорически запрещено появляться в «Пи-
лигриме», и только спустя полтора года, пьяный в стельку,
он ввалился к нам в морозный январский вечер. Это была
его последняя пьянка. Вопреки моему скептицизму, Кит
стал частью нашей пилигримовской семьи. 

В нашем государстве появлялось и росло «ядро». Решая
свои, порой весьма не простые проблемы, ребята сближа-
лись. Формировалась команда, настоящая, интересная, по-
трясающая команда.
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Давать охотно – значит больше, чем давать много.
Блаженный Августин

аг за шагом мы продвигались вперед. На первом этаже
в нашем полностью разваленном здании стал оживать
уголок из нескольких комнат. В выбитых дверных

проемах появились одеяла. В раскуроченных оконных рамах
была прибита пленка, с помощью которой отчасти решалась
проблема сквозняков. Одним словом, у нас ребятам стало
чуть лучше, чем в люках. 

Тетя Оля приволокла первую печку, и, подключив обо-
рудование к газовому баллону, мы наладили наше кухон-
ное производство. Собираемые в церкви продукты в рамках
объявленного нами проекта «Килограмм милосердия» стали
основой рациона первых пилигримов. Идя на служение в
«Церковь Добрых Перемен», люди приносили с собой, кто
пару килограммов крупы, кто муки, кто сахара. Пятидесят-
ническая церковь «Благодать», узнав о собравшихся под
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нашу крышу беспризорниках, произвела сбор продуктов, и
нам перепало немало консервации. Просто добрые люди,
неизвестно откуда прослышав о зарождавшемся детском
центре, приносили сумки с продуктами, а иногда просто
подбрасывали деньги. На всю жизнь запомню огромного
по размерам мужчину, который подошел ко мне после вос-
кресной службы и передал огромный пакет с умопомрачи-
тельной по тем временам суммой в 3000 гривен. Александр
Глушко стал первым спонсором нашей «Республики» и в
последствии не раз поддерживал в особо трудную минуту.
Пожертвованный братом Вячеславом холодильник стал
святыней, к которой всегда был повышенный и вовсе не
теоретический интерес. Вокруг него роем крутились ребята
и, как назойливые мухи, не поддавались уговорам дер-
жаться от кухни подальше. Пацаны приходили с улицы не
с аппетитом, а в состоянии, которое в русском языке назы-
вают «жор».

— Тетя Оля, дай немного добавочки, — затянул свою
ежедневную челобитную Комар. 

— Не дам, Комар, не пищи!
— Че, вам супа жалко? Я на улице лучше хавал, чем в

«Пилике»!
— Не ври, Комар, ты на улице, как космонавт, из тюбика

клеем питался.
— А вы знаете, как я на чебуречную наезжал? По 10

штук за раз глотал!
— Ага, и было это аж один раз, — вмешался Чудик в раз-

говор, — когда мы пьяного в порту труханули.
— Ну дайте, теть Оль! — перешел Комар ко второму куп-

лету, полностью игнорируя аргументы Чудика.
— Не наглей, дорогой. Четвертая добавка — это уже ди-

агноз. Тебе надо записаться к психиатру на курс освобож-
дения от пищевой зависимости.

— Не четвертая, а третья! — запротестовал пацан, делая
обиженное лицо.
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— Четвертая, Комарик! Сто пудов, четвертая! Это порция
для хорошего коня, а не для Комара, — подвела итог Ольга,
дав понять, что челобитная категорически отклонена.

Церковь провела к тому времени десятки субботников,
в результате чего территория, заваленная хламом, и, по
сути, бывшая неофициальной свалкой в центре города,
стала преображаться. С помощью городских властей мы
вывезли несколько десятков грузовиков с мусором. Па-
цаны вместе с прихожанами очищали коридоры и комнаты,
в которых местные подростки до нашего появления жгли
костры. Работы хватало на всех. Стал формироваться пер-
вый распорядок дня, в котором наряду с трудовым време-
нем были многочисленные походы на море, поездки во
взрослый реабилитационный центр в село Червоное, не-
большие импровизированные уроки грамматики и мате-
матические ребусы. 

Большинство ребят многие годы только теоретически
числились в школах, появляясь в районе сентября просто
от скуки и исчезая до мая в подвальных «заботах». Полное
отсутствие документов у ребят и наше абсолютное неве-
дение о том, как начать распутывать эти юридически за-
путанные «клубки», ставили перед нами немало проблем.
Первые слухи о том, что в разрушенном здании, выкуп-
ленном церковью, собираются беспризорники, докатились
до Службы по делам детей, гороно и санстанции. Теперь
уже мы не знали, что делать с нашей гвардией. Ребята при-
ходили, ой, какие непростые!

— У нас еще одна девочка появилась, — проинформиро-
вал я работников отдела образования о прибившейся к на-
шему государству Тихоне, — она в вашем районе числится.

— Да что вы говорите! Есть же Бог на свете! — собрав
всех своих сотрудников, провозгласила женщина. Вы не
представляете, что мы тут с ней пережили, это не Тихоня, а
катастрофа какая-то. Нас за ее приключения здесь со света
сживали, ну, дай Бог, чтобы прижилась, а то ведь совсем

38

Непедагогическая поэма



пропадет девчонка. У нее есть брат, на год старше, ничего о
нем не знаете? 

— Он тоже на «подходе». Появлялся уже у нас, но пока
бегает туда-обратно. Молитесь за нас, может, и с ним что
получится. Оторванный он, этот Киндер, в каждую исто-
рию встревает, боюсь, один из первых кандидатов в Ка-
менск на малолетнюю зону. 

— Если появится, дайте нам знать. У них ведь мать сидит.
Как ее упрятали, она еще ни разу их не видела, а мы толком
не знаем, где они находятся. В доме у них какой-то притон,
а о нем только слухи не очень хорошие от милиции. 

Через некоторое время Киндер тоже прибился к нашему
пилигримовскому кораблю, и хоть с переменным успехом,
но пошел на подъем. Позже мы разыскали их маму, сидев-
шую за убийство собственной матери, и отправились на сви-
дание. Тот день я четко помню из-за особой неловкости,
которую испытывали все: и мать, и дети, и руководство зоны,
и я. К тому моменту ребята не видели мать уже три года. Она
пыталась хоть что-то узнать о том, где ребята находятся, но
все было бесполезно. Числившись за интернатами, Тихоня и
Киндер кочевали по подвалам и чердакам, зарабатывая на
жизнь как могли. Воровство, наркотики и прочие состав-
ляющие беспризорной жизни — вот все, что было в их био-
графии за те годы, пока они не очутились у нас. Но в тот день
уже прижившиеся, похорошевшие и относительно неплохо
приодетые, они поехали со мной на свидание к маме. Как
описать встречу матери с детьми спустя три с половиной
года разлуки? Не война, не стихийное бедствие — обыкно-
венная беда, ворвавшаяся в их судьбы, разделила, поломала
жизнь; казалось, не собрать и не склеить эту рассыпавшуюся
семью. Позже мама Киндера и Тихони, отсидев шесть лет,
вышла на свободу. Долгое время она находилась на лече-
нии в тубдиспансере. Когда позволяло самочувствие, бы-
вала на служениях в церкви, а мы старались по мере
возможностей поддерживать ее и надеялись, что здоровье
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этой еще молодой женщины восстановится. Однако спустя
пару лет она все-таки умерла от замучившего ее туберку-
леза. Для меня это был первый и, как оказалось, далеко не
последний опыт похорон родителей моих приемных детей. 

Алка стала еще одной из первых девчонок в «Пилиг-
риме». Она тоже на протяжении трех лет не видела свою
мать. Стоит ли перечислять те проблемы, через которые ей
пришлось пройти за несколько лет бродяжничества? По-
следний раз она училась во втором классе и, оказавшись у
нас, также пошла на подъем по жизни. Спустя три года Алка
появилась в родном селе и встретилась с матерью. Говорят,
что мать, несмотря на серьезные проблемы с алкоголем, бе-
гала по селу от радости и кричала всем о том, что дочь жива,
что с ней все в порядке. Мать Алки прошла реабилитацию
в одном из наших Центров для взрослых«Преображение»,
однако через время, оставив церковь, вновь «сорвалась».
Спустя несколько лет женщину опять привезли в наш ре-
абцентр, где она и закончила свой грустный жизненный
путь. 

Следует отметить, что история «Пилигрима» тесно
связана с Приазовским реабилитационным монастырем
«Преображение». Открыв его за два года до начала работы
с беспризорниками, мы не понимали тогда, что проблема
наркомании касается не только взрослых. Однако, начав
реабилитационное служение, мы вдруг ясно увидели эту
проблему здесь. Дети естественным путем втягиваются в
водоворот родительских трудностей. Проваливающаяся
в наркоомут душа отца или матери засасывает за собой и
тех, для кого они должны были стать опорой. Поэтому, ра-
ботая со взрослыми, мы волей-неволей столкнулись и с
бедами детей.

Аленка, рожденная матерью-наркоманкой, планировав-
шей закончить жизнь самоубийством во время беременно-
сти, стала, что называется, «дочерью полка». Сегодня девочка
обрела семью. Галина удочерила ее, но страшно подумать, что
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бы могло произойти, если бы молодая мамаша не оказалась
в реабцентре к моменту родов. Вполне возможно, судя по
моральному облику матери, что новорожденная могла быть
выброшена на свалку, как это и случилось с еще одной де-
вочкой, нашедшей мать среди прихожан «Церкви Добрых
Перемен».

Женщина, родившая Анюту, выбросила новорожденную
в туалетную яму на верную погибель. Обнаружив к утру
умершую от потери крови мать, соседи и прибывшая на
место происшествия милиция, по следам крови добрались
к туалету, куда был выброшен плод. Милиционер крюком
багра собирался достать тело младенца. Однако, подоспев-
ший вовремя сосед, разломав деревянный настил туалета,
спрыгнул в яму и достал еще живую девочку, которая пер-
вые часы своей земной жизни проплавала в туалетной
грязи. Невероятно, но факт: девочка жива и абсолютно здо-
рова. Сестра Ольга, услышавшая на служении в нашей
церкви об этой трагедии, стала усиленно молиться, посе-
щая девочку в реанимации. Вопреки прогнозам врачей, ре-
бенок остался жив. Об этой истории не раз писали газеты,
и снимались телевизионные программы. 

Добрые перемены в судьбах детей и родителей с самого
начала «Пилигрима» были наиболее мощным стимулом,
дававшим нам силы преодолевать все проблемы, недо-
статка в которых, к сожалению, у нас не было.
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Бог говорит однажды и, если того не заметят, 
в другой раз: во сне, в ночном видении, когда сон 
находит на людей, во время дремоты на ложе.

Иова 33:15

того момента, как ребята собрались под крышей цер-
ковного здания, пролетело больше полгода. Наступил
сентябрь, посвежели ночи, а перед нами неотвратимо

встал вопрос о нашей неспособности продолжать эту ра-
боту. К тому моменту я влез в приличные долги при прак-
тически полном отсутствии спонсоров. Полтора десятка
пацанов, прижившихся у нас и ничего не желающих слы-
шать о возвращении в свои интернаты и семьи, — такова
была та сентябрьская реальность. Это был тупик. 

По утрам, приближаясь к разрушенному церковному
зданию, мы все чаще слышали кашель ребят от сквозня-
ков и остывающих за ночь стен. Дальше так не могло про-
должаться. Чтобы «Республика» выжила, должно было
произойти чудо!
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Вечером с 24-го на 25-е сентября 2000 года я лег спать
рано. После непростого дня, пребывая в глубокой депрес-
сии, я рухнул на постель и сразу вырубился. Около полу-
ночи я вскочил с постели в поту и разбудил жену:

— Лена, Лена, — бормотал я спросонья, теребя ее за
плечо. — Лена, Господь только что говорил ко мне!

— Ты уверен? — не открывая глаз, произнесла моя воз-
любленная.

— Это было о «Пилигриме»! Я слышал голос, говорив-
ший: «Это мои дети, и я дам все необходимое для их
дома!» — волнуясь и сбиваясь, рассказывал я о том, что
произошло в моем полусне, полуобмороке…

— Ну и чего ты волнуешься? — еще больше ошарашила
меня жена, — Господь сказал — значит, даст! Спи! — под-
вела она итог, перевернувшись на другой бок и подчерки-
вая свою веру, мгновенно заснула.

Я еще очень долго не мог прийти в себя. Для меня было
совершенно ясно, что произошедшее только что имело не-
земной характер. Мое служение священника на протяже-
нии уже многих лет давало мне право говорить о том, что
это действительно был не просто сон. Являясь человеком
впечатлительным, я не сразу успокоился. Однако, будучи
приличным соней, через час с небольшим я все же скло-
нил голову и задремал. 

«Это мои дети, и я дам все необходимое для их дома!» —
спустя некоторое время прозвучало вновь в моем сердце.

На этот раз, вскочив с постели, я склонил колени и при-
ходил в себя уже в молитве. Мое понимание того, что это
был голос Божий, уже не подвергалось никаким сомне-
ниям. Я молился пред Богом, благодаря Его за укрепление
словом. Во мне зарождалась вера, что за сказанным после-
дует Его поддержка, и мы «прорвемся» в работе с беспри-
зорниками, преодолев критический рубеж. 
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Около трех часов ночи я успокоился и вновь смог уснуть.
От переполнявших меня в ту ночь чувств я сильно вымо-
тался, поэтому сразу же задремал.

«Это мои дети, и я дам все необходимое для их дома!» —
прозвучало в третий раз в ту ночь. Поднявшись, я уже не ис-
пытывал ни страха, ни сомнений. Во мне росла уверенность
в Божьем водительстве. 

По натуре я совсем не мистик. Даже наоборот, друзья,
знающие меня, часто и, как мне кажется, весьма справедливо
упрекают меня в излишнем рационализме. Однако, произо-
шедшее в ту ночь было настолько очевидным, что не вызы-
вало у меня никаких богословских вопросов. А продолжение
истории оказалось таким увлекательным, что убедило бы
любого современного Фому. 

На пять часов утра у меня была назначена «молитвен-
ная зорька» с группой служителей церкви. Добравшись на
место сбора, я рассказал сотрудникам о том, что пережил в
эту ночь, и выразил уверенность в том, что Бог в ближай-
шее время сделает нечто и поддержит нас в непростом деле,
за которое мы дерзнули взяться, создав «Пилигрим». 

Перед началом молитвы я прочитал из Святого Писа-
ния слова апостола Павла:

«А Тому, Кто действующею в нас силою может сделать
несравненно больше всего, чего мы просим, или о чем по-
мышляем, Тому слава в Церкви во Христе Иисусе во все
роды, от века до века. Аминь» (Ефесянам 3: 20, 21). 

В истинности этих слов мне пришлось убедиться уже
через три дня. 

44

Непедагогическая поэма



– Вот это молодец! – сказал заведующий губернским на-
родным образованием. – Действуй, дело святое! 

Антон Макаренко «Педагогическая поэма» 

юдвиг Николаевич, мы тут совсем запутались, самим
не выкарабкаться, — перебарывая стеснение, сказал
я и положил на стол к секретарю правления комби-

ната имени Ильича свое ходатайственное письмо. 
В моем мировоззрении существовало четкое кредо: «Бла-

женнее давать!» Позиция просителя противоречила моим
взглядам и богословским принципам. Успокаивало лишь то,
что мы действительно делали все, что могли, и даже значи-
тельно больше, чем позволял наш трещащий по швам цер-
ковный бюджет. Несколько десятков наркоманов, на тот
момент проходящих реабилитацию в Червоном, содержа-
лись полностью за счет нашей «Церкви Добрых Перемен». К
сентябрю полтора десятка беспризорников пригрелись в
здании, как нам тогда казалось, будущего храма.
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— Что там, пастор, правда, что у вас двенадцатилетние
наркоманы собрались? — отложив огромную кипу бумаг в
сторону, с искренним и совсем не чиновничьим интересом
спросил Людвиг Николаевич.

— К сожалению, есть и такие, — подтвердил я, — но пуб-
лика, правда, совсем оторванная. Это те, кто уже нигде не
вписался, а многие действительно хорошо на иглу подсели.
Одного малого тетушка уколола, когда ему было 10 лет, ре-
шила, что парню надо в жизни все попробовать.

— Вот стерва! Как таких земля носит? Почему же Гос-
подь не поразит вот таких? А, пастор? 

— Сложный это вопрос, требует богословского диспута и
уж точно не пятиминутного, — кивнул я в сторону двери, за
которой, как обычно, стояла большая очередь просителей.

— Значит так, пастор, вопрос этот достаточно серьезный,
поэтому те трубы и несколько кубов леса, которые ты у нас
просишь, тебе не помогут решить проблему. Завтра утром
постараемся вместе переговорить с Владимиром Семено-
вичем. Для него эта тема расплодившихся беспризорников
совсем не чужая. Попробуем с ним встретиться. Подходи
утром, к половине седьмого. 

Кто такой Владимир Семенович Бойко в нашем городе
знают все. Далеко за пределами Мариуполя имя Героя
Украины, генерального директора самого крупного в стране
Металлургического комбината имени Ильича хорошо из-
вестно. Аудиенция с этим человеком, учитывая его не-
обычную доступность, желанна для просителей со всей
Украины. Уже на следующее утро я входил в его кабинет,
произнеся тихонечко на пороге библейскую молитву:
«Господи, сердца начальствующих в Твоих руках!»

— Владимир Семенович, пацаны тут беспризорные при-
бились у меня к церкви… Мы сами, что можем, — делаем, но
вот выдохлись окончательно. Если можете, то подсобите, —
пытаясь скрыть свое волнение, произнес я, — мы выкупили
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здание под строительство храма, а они его стали понемногу
оккупировать, вылезая из подвалов. 

— Да, это беда нынче, как после войны какой… Клеем
дышащих я не раз видел, а что, правда, наркотиком колются
в таком возрасте? — прищурившись, как от боли, спросил
директор комбината.

— Колются, заразы, — подтвердил я, — причем одной
иглой по кругу, со всеми вытекающими отсюда послед-
ствиями. Мы к ним в подвалы регулярно лазим с теми из
них, кто уже завязал, и пытаемся по одному «вырвать»
остальных. 

— Неужели получается? — как бы испытывая мои слова
пронизывающим взглядом, спросил Бойко.

— А вы приезжайте, посмотрите, уже около пятнадцати
выудили мы из подвальной стихии. Даст Бог и тех, кто еще
числится в «детях подземелья», тоже вытащим. 

Владимир Семенович резким движением взял ручку и
что-то написал на моем ходатайстве с просьбой о выделе-
нии нескольких кубов леса и нескольких десятков метров
трубы для системы отопления.

— Давай, пастор! Делай свое святое дело! Вместе мы эти
темные силы победим! — подвел итог разговора директор
комбината имени Ильича, пожимая мне руку. 

Людвиг Николаевич Мирошниченко, проводивший к
двери, глянув на еще не прочитанное мной резюме, улыб-
нулся и сказал секретарю:

— Проводите пастора к Лысаку.
Воспользовавшись паузой, я бросил взгляд на надпись,

сделанную Владимиром Семеновичем. Она гласила: «Сде-
лать все, что в наших силах».

— Дадут трубы! — мысленно обрадовался я, следуя за
секретарем по коридору, — и, наверняка, леса хотя бы по-
ловину, но дадут! На пару комнат этого нам хватит! К хо-
лодам будут пацаны с окнами и теплом!
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* * *
Уже через час во двор церковного здания въехали не-

сколько машин. Во главе с Федором Андреевичем Лысаком,
на тот момент заместителем директора комбината по быту
и капитальному строительству, к нам во двор приехала
целая делегация. 

— А вы кто? — накинулись пацаны на Федора Андре-
евича, уже ощупывая, а также испытывая на прочность ан-
тикрыло, заглядывая в салон и проверяя подкачку колес. 

— Дед Пихто! — откликнулся он в ответ. — Привет,
орлы! А ну, показывайте, как вы тут устроились? 

— Классно! — кричали наперебой Сега, Киндер, Марио
и Баз, — вот, уже не колемся, завязали! — горделиво объ-
явил Малой, показывая свои едва затянувшиеся от уко-
лов руки.

— Не понял, это у тебя что такое? — остановив всеобщий
балаган, спросил Лысак.

— Да наркоман он, дядя! — Марио развеял сомнения
оторопевшего Федора Андреевича, — но уже второй месяц,
как не колется! 

— А сколько же тебе лет, сынок?
— Уже тринадцать почти! — слегка обиженно констати-

ровал Малой.
— Это он мелкий, потому что клеем завтракал, обедал и

закусывал! — со знанием дела выпалил Комар.
— И давно ты с этой гадостью связался? 
— Да год назад меня Вирус подсадил! Но я теперь уже

все, — еще раз, как будто убеждая самого себя, заявил
Малой, — а то чуть руку не потерял, показал он на огром-
ный заживающий шрам, — загноилась сильно от эфедрина.
Хорошо, дядя Гриша меня из подвала вытащил и к врачам
отволок, а то сдох бы, как Кузя. 

— И как вам здесь живется? — приходя в себя от уви-
денного, продолжил Федор Андреевич.
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— Здорово! — хором закричали ребята, демонстрируя
свои кровати, стоящие прямо на цементном полу, и обшар-
панные стены, завешанные плакатами и наклейками. 

— Разве это здорово? — бросил Федор Андреевич, разво-
рачиваясь и, как свойственно нам, мужчинам, пытаясь отве-
сти повлажневшие глаза. — Будет здорово! — отчеканил он.

Следующие полчаса специалисты, прибывшие вместе с
заместителем директора, бегали по зданию, ныряли в под-
вал и забирались на крышу. Произнося и записывая мало-
понятные неспециалисту формулировки, они замеряли,
осматривали и высчитывали что-то в своих блокнотах. В со-
провождении Федора Андреевича эта делегация много-
кратно обошла здание, а мы с нашим дьяконом Юрием
Андреевичем поочередно бегали в укромное место, чтобы
никто не видел наших слез. Это были слезы радости и бла-
годарности Богу, а также людям, которых Он послал нам на
помощь.

— Столярка сто процентов, канализация сто процентов,
штукатурка сто процентов, крыша сто процентов, водопро-
вод сто процентов… — звучали со всех сторон резюме спе-
циалистов-сметчиков.

— Какой вы хотите забор? — ошарашил нас вопросом
Федор Андреевич.

— Да нас и этот устраивает, — оробев и окончательно
растерявшись от переполнявших чувств, пробурчал я, —
только подлатаем немного.

Юрий Андреевич в этот момент незаметно наступил мне
на ногу, как бы останавливая мое маловерие. В процессе
разговора мы стояли у разваленных остатков забора из
сетки-рабицы тридцатилетней давности.

— А что, неужели можно и на забор рассчитывать? —
робко спросил наш дьякон-хозяйственник, — мы ведь не
просили.

— Я же сказал, что будет здорово! — улыбнулся Лысак.
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Уже на следующий день на территорию «Пилигрима»
прибыли строители. До 60-ти человек в день работали на
полной реконструкции, затеянной ильичевцами. Это был
их ответ на нашу просьбу о нескольких кубах леса и 30-ти
метрах трубы. Закипела работа, и на наших глазах разва-
лины стали превращаться в дворец для бывших беспри-
зорников.
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Стартовый материал
или проблемы

этической эволюции

Пустые коробки наших домов, десяток «дачек» вместо кро-
ватей, топор и лопата в качестве инструмента и полдесятка 

воспитанников, категорически отрицавших не только нашу 
педагогику, но и всю человеческую культуру… 

Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

тобы понять специфику работы созданного нами
детского центра, необходимо уяснить качество того
«стартового» человеческого «материала», с которым

мы начинали работать. Всю историю нашего центра и
практически каждого отдельно взятого подростка можно
проиллюстрировать стандартной схемой из учебника био-
логии. Когда вы проходили теорию эволюции в школе,
то не могли не запомнить картину, на которой обезьяна
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поэтапно превращается в разгибающегося петикантропа,
которого, в свою очередь, сменяет заросший древний че-
ловек с дубинкой. Последняя особь на этой схеме изобра-
жает нас с вами, современных людей. Поставьте под этой
картиной надпись «Эволюция воспитанников в “Пилиг-
риме”» — и у вас будет хоть и теоретическая, но весьма
ясная иллюстрация о процессах, происходящих в «Рес-
публике».

Большинство обывателей, сталкивающихся с беспри-
зорниками на городских перекрестках, даже не подозре-
вают, насколько запущены взгляды последних на жизнь.
Их подвальный образ бытия проецируется и, безусловно,
определяет мышление. Вот с этим, пещерным менталите-
том, ребята, в основном, и попадают к нам. 

Четко помню день, когда я впервые спустился в кана-
лизационный люк, превращенный пацанами в свое жи-
лище. Это был настоящий шок для меня. Несмотря на то,
что сам я рос в семье, где из-за господства «зеленого змея»
с порядком, мягко говоря, не сложилось, я был потрясен до
глубины души увиденным. С детства я привык к понятию
«хаос», поскольку он торжествовал в родительском доме.
Однако то, с чем я столкнулся в жизни наших ребят, пре-
взошло все мои мрачные ожидания. В том первом жилище
хронических бродяжек, в котором я оказался, была при-
близительно следующая картина. Прямо на сырой земле,
из которой выступала влага, местами скапливаясь до раз-
мера небольших луж, лежали три пацана и две девчонки.
Голова одурманенного наркотиками Пахи находилась
прямо посредине между недопитой бутылкой водки, не-
сколькими грязными шприцами и кучей кала. Вот в таком
своеобразном «ореоле» этот пацан врезался мне в память,
вероятно, на всю жизнь. 

— Подъем, компания! — скомандовал Григорий Иванович,
который привел меня в этот оригинальный «коттедж», —
идем мыться и кушать.
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— У… — прохрипела в ответ Штучка, развеяв мои со-
мнения в том, что данная сцена состоит не из восковых
фигур, а из реальных подростков. — У… — мычала она в
ответ, не проявляя, кроме этого звука, никаких признаков
жизни.

— Але! Подъем! — продолжал безуспешно командовать
Гриша. — Доброе утро, господа бомжи, воры и тунеядцы!
Кушать подано! Садитесь жрать, пожалуйста! — пытался
пробудить сознание накачанной наркотиками братвы Гри-
горий Иванович.

— А, это вы, дядь Гриша! А и пастора притащили! Здра-
сте! — приподняв голову из своего «нимба», проявил при-
ветливость Паха. — Что, хавать принесли? Это хорошо! —
утратив всякий интерес к нам, как к гостям, Паха сосре-
доточил все свое внимание на кульке в руках у Галины.

— Не, мужики, ресторан переезжает в «Пилигрим», —
остановил я запланированную нами раздачу пищи, — из-за
антисанитарных условий, — аргументировал я, указав на
свежую кучу в десяти сантиметрах от головы Пахи.

Через полчаса эту бригаду уже драяли воспитатели,
сбривая слипшиеся волосы, а еще через двадцать минут
приходящие в себя малолетние наркоманы глотали приго-
товленный специально для них завтрак. 

С подвальной этикой и канализационной эстетикой, не-
смотря на наши педагогические усилия, оказалось тяжело со-
владать. Намного проще было выдраить ребят от грязи, чем
«прочистить» их представления о нормах поведения. Тради-
ционный вопрос к воспитаннику, не закрывшему за собой
входную дверь: «Ты что, в пещере вырос?» — явно не звучал
в «Пилигриме», поскольку со многими из наших граждан
было именно так. Правила пользования кроватями и даже
унитазами с немалыми интеллектуальными боями вбива-
лись нами в мышление ребят. Столь простое дело, как освое-
ние канализационных технологий, на поверку оказалось
весьма сложным и длительным процессом. На всю жизнь я
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запомнил картину, развернувшуюся на моих глазах в туа-
лете. Один из недавно поступивших воспитанников центра
стоит у унитаза с явным вопросом в глазах, изучая кон-
струкцию системы смыва. Без моей помощи этот десятилет-
ний парнишка так и не смог разобраться в новой сантехнике,
установленной ильичевцами во время реконструкции зда-
ния. Всю свою сознательную жизнь он провел в подвале и
посадках, а при вселении в новое здание нуждался в спец-
курсе на тему «Правила пользования унитазом». 

Однажды утром возмущенный Юрий Андреевич при-
был ко мне, так сказать, с вещественным доказательством,
как он по-библейски выразился, «мерзости запустения». В
специальной коробке он принес шапку, в которую кто-то
из пацанов сходил, как говорится, «по-большому». Ленясь
пройти в туалет, проснувшись ночью, пацан нашел «гени-
альный» выход. Взяв шапку соседа, он сделал свое черное
дело и, как положено по подвальным меркам «цивилизо-
ванному» человеку, выбросил шапку в окно. 

— Тревога! — заорал я нечеловеческим голосом. —
Строится всем! Равняйсь! Смирно! — скомандовал я, почув-
ствовав, что во мне просыпается старшина пожарной охраны
московского гарнизона. — Равнение налево! Вносите!

— Вот, отворачиваясь от шапки, проговорил Юрий Анд-
реевич. — Вот оно ваше странноликое лохообразие! — как
всегда очень эмоционально, преуспевая в неожиданных
словообразованиях и постукивая кулаком по своему ко-
лену, восклицал наш дьякон.

— Полное, я бы сказал, лохобыкообразие! — передерги-
вая популярные в подростковой среде понятия и переме-
шивая их с библейской терминологией, начал дьякон свою
проповедь.

— Чье? — твердым голосом спросил я.
— Чье? — повторил я после продолжительного молча-

ния, указывая на шапку с содержимым, распространяю-
щим соответствующее зловоние. 
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Гробовая тишина и сморщенные носы были единствен-
ным ответом на мой вопрос.

— Кто? — продолжал я настойчиво…
— Хорошо. Будем проводить следственный эксперимент.

Строимся в колонну по одному, подходим и внимательно
смотрим, может, кто узнает свое. Если визуально не опо-
знаем, будем по запаху идентифицировать, — разозлился я,
произнеся эти слова грозным, не оставляющим ни малей-
ших сомнений в искренности моих намерений, голосом.

— Это Фокс, пастор. Это его происшествие. Пусть сам и
убирает теперь, — наконец, раскололся Чух.

— Фокс остается, остальные свободны, — распорядился
я, размышляя о том, как наказать пацана, настолько ото-
рванного от жизни.

Подобных историй у нас собралась целая коллекция. Од-
нажды пацан по кличке Ксерокс, которому было лень выйти
«до ветру», опорожнился в целлофановый кулек и, акку-
ратно завязав его, выбросил в окно. На рассвете этот не-
обычный флаг устрашающе реял на близлежащем дереве и
смотрелся не менее грозно, чем Веселый Роджер в средне-
вековые времена. 

Степень оторванности попадавших к нам ребят от всех
общепринятых моральных норм можно иллюстрировать
бесконечным количеством примеров. Однажды милицией
были задержаны бывавшие у нас до этого пару раз по-
полдня девятилетние пацаны по прозвищу Шланг и Швыд-
кий. Эта парочка, как принято у беспризорников нашего
города, при задержании немедленно отрапортовала мили-
ции о том, что, дескать, они наши, пилигримовские, и, стало
быть, арестовывать их не имеют право, а следует незамед-
лительно вернуть их в «дом родной». Задержаны они были за
то, что на местном кладбище устроили состязание по количе-
ству сломанных памятников на могилах. В результате этого
«спортивного вандализма» было разрушено 31 надгробие.
Одна местная газета, не разобравшись, проинформировала
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общественность о том, что, дескать, вытворяют воспитан-
ники «Пилигрима». 

Однажды на Новый год мы решили порадовать ребят,
подарив каждому весьма популярные по нынешним вре-
менам новогодние петарды. Естественно, перед этим была
прочитана лекция о правилах пользования этими пиро-
техническими достижениями современности. Однако наши
Кулибины никогда не брезговали экспериментами. В ту
новогоднюю ночь, видимо, в качестве подарка дьякону-
хозяйственнику Юрию Андреевичу, Кэн поджег петарду и
бросил ее в унитаз. Мы были очень довольны эксперимен-
том, учитывая тот факт, что все воспитанники остались
живы, а осколками разнесенного вдребезги санузла никого
не убило и даже серьезно не ранило. 

Надо сказать, что эксперименты вообще полюбились
пилигримам. Возможно, после многолетнего сидения в
подвалах, в них так нестандартно просыпались дремав-
шие таланты. Они проводили опыты на всем, включая себя.
Как-то Чудик услышал о том, что газы, выходящие из био-
логического существа, огнеопасны. Эта мысль, как и весь
окружающий мир, тотчас подверглась глубочайшему со-
мнению и нуждалась, с его точки зрения, в эксперименталь-
ном подтверждении. После хорошего приема пищи, одним
из ингредиентов которой в тот день был горох, Чудик решил,
что пробил час развеять еще один научный миф.

— Поджигай! — отдал он команду своему ассистенту
Киндеру, приняв предварительно соответствующую позу.

— От, зараза, спички отсырели! — шкрябал помощник
по влажной стороне спичечного коробка.

— Ну, что ты там?
— Ща, потерпи маленько, — утешал Киндер.
— А… а… раздался ночью вопль Чудика, раскатистым

эхом накрывая квартал. — А…а, блин, туши! — орал он от
страха.
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Эксперимент в некотором смысле удался. Несмотря на
оплавившиеся плавки и побочные проблемы, возникшие в
связи с этим у нашего героя, общий результат можно счи-
тать положительным, поскольку с тех пор Чудик начал
хотя бы некоторые истины бытия принимать на веру и пе-
рестал сомневаться во всем. 

С таким непростым человеческим «материалом» мы на-
чинали работу. Поэтому сегодня особенно приятно наблю-
дать, хоть и растянутую во времени, но реальную эволюцию
нравов и поступков граждан нашей «Республики».
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Илия был человек, подобный нам, и молитвою 
помолился, чтобы не было дождя: и не было дождя 

на землю три года и шесть месяцев.
Иакова 5:17

еконструкция, начатая ильичевцами, шла быстро.
Ребята, проживавшие в разваленном здании, вы-
ехали в пустой частный дом всего в пятидесяти мет-

рах от стройки. Хозяева, выкупившие у цыган небольшую
развалюху по нашему переулку, планировали начать вос-
становление лишь на следующий сезон, поэтому отдали
его нам для зимовки.

Когда строители приступили к работе, один из опытных
мастеров выразил свои сомнения по поводу возможности
капитального строительства столь серьезного масштаба в
осенне-зимний период.

— Да, влипли мы с «Пилигримом», — опытным взгля-
дом оценивая наши развалины, заявил руководитель од-
ного из направлений реконструкции. — Увязнем мы здесь
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по уши в грязи. Вот-вот начнется сезон осенних дождей, и
вся работа станет, как минимум, до весны.

— Дядя, а мы будем молиться, чтобы Бог дал хорошую
погоду, чтобы вы к дождям успели все закончить! — оша-
рашил своим оптимизмом Марио.

— Нет, сынок, тут молись-не молись, а попали мы серь-
езно, — ухмыльнулся профессионал, понимая, что в начале
октября затевать капитальное строительство, мягко говоря,
не лучшая идея.

— Ничего, Бог все может! — провозгласил Марио улы-
бающемуся прорабу.

— Ну-ну! — не став переубеждать пацана, кивнул тот.
Ситуация была таковой, что внутренние работы в зда-

нии, в котором крыша была похожа на сито, действительно
были игрой ва-банк. К тому же полная замена внешних
коммуникаций требовала серьезных земляных работ на
территории, из-за чего весь наш двор превратился бы в ме-
сиво при первом же дожде. Но произошло нечто необыч-
ное в тот сезон! Начиная с 27-го сентября, когда строители
прибыли на наш объект, и по 24-е декабря в Мариуполе
лишь один раз прошел дождь! Причем случилось это в вы-
ходной день, в субботу, а к понедельнику все просохло, не
приостановив, таким образом, работы ни на один час. Си-
ноптики хором говорили о том, что за всю историю нашего
города никогда не происходило ничего подобного. Такой
теплой и сухой осени, а также зимы, начавшейся без еди-
ного дождя, никто из старожилов не мог вспомнить. Это
было чудо для нас и для строителей.

— Юрий Андреевич, — позвал нашего дьякона тот же
мастер, который ухмылялся Марио в ответ на его детскую
веру в Божье всемогущество, — Юрий Андреевич, знаешь,
а я теперь верю, что Бог есть! И еще я уверен, что у вас в
церкви есть святые! — ошарашил строитель.

— Это с чего ты к такому выводу пришел? — поинтере-
совался наш хозяйственник.
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— Когда вы мне в сентябре говорили о том, что будете
молиться о теплой осени, я про себя думал, что вы — чу-
даки еще те! Но теперь должен признать, что за десятки лет
моей строительной практики я ничего подобного не видел!
У вас в церкви определенно есть святые! — с каким-то сак-
ральным восторгом провозгласил мастер.

То, что произошло с атмосферными процессами, дей-
ствительно было огромным чудом для нас. И за этим,
сверхъестественным изменением в обычном порядке вещей,
безусловно, была молитва многих людей и великая Божья
милость к нам. Христиане в церкви и некоторые пилиг-
римы просили Бога о том, чтобы Он дал хорошую погоду и
остановил нежелательные тогда дожди. 

На всю жизнь я запомню день, когда в пять утра, собрав-
шись с командой служителей на «молитвенную зорьку», мы
склонили колени. 

— Господи, останови этот дождевой фронт, надвигаю-
щийся на нас! — со слезами на глазах молился рядом со
мной Юрий Андреевич. — Пошли, Боже, контрфронт, сде-
лай что-нибудь, Ты ведь видишь все наше положение, и Ты
ведь все можешь! — твердил наш дьякон, лучше других по-
нимая к каким чудовищным последствиям приведет ли-
вень при нашей недоделанной крыше и почти завершенных
внутренних работах на втором этаже.

— Господи, да будет воля Твоя, — более сдержанно и с
куда меньшей степенью веры молился я рядом с Юрой.

— Господи, подними контрфронт, сделай чудо, останови
эти шквальные дожди, надвигающиеся на нас! — не умолкал
дьякон.

Признаюсь, я совсем не был уверен в теологической кор-
ректности подобной просьбы к Богу. К тому моменту
Создателем уже была отменена дождливая осень, но мо-
литься о том, чтобы ради нашей стройки и декабрь про-
шел без осадков, мне казалось дерзостью перед Всевышним.
Я, конечно, хорошо был знаком со сказкой «Двенадцать
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месяцев», которые ради спасения падчерицы от прихоти
мачехи изменили обычный ход природных явлений. Мне
казалось, что не совсем правильно настаивать на подобных
переменах пред лицом Творца. Однако, мы все паниковали
не на шутку, поскольку огромные ливни, как бы прорвав
нашу молитвенную оборону, затапливали Западную и
Центральную Украину, приближаясь к нашим краям. 

Вечером в тот же день я с замирающим сердцем, как при
решающем пенальти на чемпионате мира, прильнул к эк-
рану. Метеосводка началась с запада и повергла меня в шок. 

— Шквальные дожди, сильный ветер и ливни, — с раз-
дражающе спокойным лицом провозглашала телеведущая
Руслана Пысанка.

— Тихо! — заорал я на резвящихся у меня на шее детей,
добавляя звук телевизионной «лентяйкой». — Тихо!

— Сильные дожди на территории всей Украины! — про-
должала улыбаться ведущая, подводя указку к Донбассу. —
Только в Донецком регионе повышенное атмосферное дав-
ление приводит к созданию контрфронта! — как мне пока-
залось, слегка подмигнув мне с экрана, заявила она.

Мои глаза стали влажными, а к горлу подступил ком.
На следующий день мы узнали, что дождевой фронт не
добрался к нам всего лишь на 60 километров. Заведи я
дневник наблюдений над природой, убежден — ни мне, ни
моим внукам не выпадет больше такой осени, чтобы с 27-
го сентября по 24-е декабря прошел один легкий дождь в
выходной день. 

Накануне католического Рождества, я поднялся на но-
венькую крышу церковного здания, осмотрел полностью
законченные ильичевцами капитальные работы на внеш-
ней территории и произнес:

— Успели! Слава Тебе, Господи!
— Смотри, пастор, снег! — закричал Марио, тыча пальцем

в небо на мокрые падающие хлопья. — Первый снег! — про-
должал он кричать, скача по двору, где уже были уложены
все трубы, электрические кабели, и зарыты все траншеи.
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«Мой Бог — мои руки»,
или, дядька, не ругайся!

Люди безумные хулят имя Твое.
Псалом 73:18

о строителями, трудившимися на реконструкции
дворца бывших беспризорников, у нас сложились
замечательные отношения. Пилигримы часто при-

нимали участие в подсобных работах. Никакие меры по
технике безопасности не могли укротить их трудовой эн-
тузиазм. Расхаживая по стройке, ребята уже планировали,
где будет чья комната, и порой не на шутку конфликто-
вали из-за разногласий по данному вопросу. 

Каменщики, штукатуры и слесари, идя на работу, при-
носили с собой что-то сладкое для ребят, а иногда и просто
подбрасывали нашим копеечку на мороженое. Часто рабо-
чие приглашали детвору к себе в гости, а иногда, согласовав
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предварительно с нами, даже брали некоторых на выход-
ные к себе домой. 

Вспоминая спустя несколько лет сердечное отношение
со стороны строительного коллектива, хочется еще раз по-
благодарить всех, кто работал на этой эпохальной для «Рес-
публики Пилигрим» стройке. Работа кипела и быстрыми
темпами продвигалась к намеченному сроку. Бывали дни,
когда на объекте находилось до 80-ти человек. Под шум
многочисленной строительной техники разваленное зда-
ние быстро преображалось. 

Не обходилось и без проблем. В самый разгар строи-
тельства мы получили официальное письмо от санстанции
с требованием прекратить реконструкцию из-за того, что
проектная документация не была согласована с органами
государственного санитарного надзора. Данное решение,
как водится, было растиражировано в нескольких экзем-
плярах и отправлено в соответствующие структуры. Так на-
чались наши первые бои с чиновниками. 

Это сегодня мы поднаторели в сражениях на бюрокра-
тических полях, поэтому не сильно переживаем, получив
очередное, оторванное от жизни распоряжение какой-либо
структуры, но тогда это постановление было для нас, как
гром среди ясного неба. 

Мало кого впечатляли мои аргументы о том, что про-
ектная документация подвалов, в которых годами жили
ребята до того, как пришли к нам, никогда никем не утвер-
ждалась. 

— Все должно соответствовать прописанным в законе
нормам, — слышал я в ответ на свое недоумение по дан-
ному вопросу.

— Но это же нереальные нормы, они ведь не исполняются
практически ни в одной семье! — искренне возмущался я. 

— Так написано! — неслось мне в ответ нечто, веющее ор-
тодоксальным догматическим средневековьем.
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— Но ведь так не бывает! — протестовали наши дья-
коны, — Это невозможно! — настаивали они, тыча в чер-
тежи, которые не хотели утверждать чиновники.

— Не подпишем! — звучало вновь и вновь из разных
кабинетов.

Напряжение возрастало. Получив очередное письмо о не-
обходимости прекратить строительство ввиду того, что не
все нормы соблюдены и не подписаны проектные доку-
менты, мы собрались на совещание. 

— Что будем делать с этими бумагами? — спросил
Федор Андреевич собравшихся на планерку руководите-
лей разных подразделений, принимавших участие в вос-
становлении здания.

— Да ну их! — бросил один из начальников, — писатели!
Больше ничего не умеют, как писаниной заниматься! Когда
пацаны сдыхают по подвалам, никаких бумаг никто ни от
кого не требует, а как люди взялись за доброе дело, то их ка-
бинетные крысы живьем съесть готовы! Я считаю, что надо
продолжать стройку!

— Наше дело строить, а их дело бумаги писать! — выска-
зал свое мнение кто-то из прорабов. 

— В мусорное ведро эту бумагу и работаем дальше! —
предложил он. Пацаны уже три месяца ютятся в домике, по
три человека на кровати спят, новые с улицы подтягиваются,
а там все битком забито. Строить надо, а не перепиской за-
ниматься! В ведро это все! 

— Вам легко говорить, а решения мне принимать, с меня
спрашивать будут, — улыбаясь и не без интереса поглядывая
на мусорную корзину в углу, подвел итог Федор Андреевич. 

— Ладно, по местам! Работаем дальше, а там будет видно!
Благодарение Богу, тот конфликт был исчерпан. Мы

встретились с руководителем городской санстанции Геор-
гием Николаевичем Гусаковым. Надо отдать должное этому
человеку: его распоряжения сняли напряжение, а работа по
восстановлению здания продолжалась дальше без помех. 
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Были в процессе нашего строительства и неожиданные
драматические истории. Так однажды представитель одной
из многочисленных фирм-подрядчиков, устанавливая
какую-то аппаратуру, разорался матом на не поддавав-
шуюся монтажу деталь. Его изысканная брань раскати-
стым эхом наполнила здание, и наши пацаны, осваивавшие
тогда русский язык в его классическом, а не подвальном ва-
рианте, сделали ему замечание:

— Эй, дядька, не матерись — это грех! — уверенным
тоном осадил Чух разгорячившегося работягу.

— Чего? А ну пошел! — взорвался на пацана мужик, про-
должая извергать отборнейший мат.

— Смотри, мужик, язык отсохнет! — пригрозил Комар,
пытаясь остановить разгорячившегося дядьку. — Здесь не
ругаются! 

— Щас кувалдометром башку проломлю! Пошел вон,
наставник вшивый! — продолжал изрыгать ругательства
этот горе-строитель.

— Что тут происходит? — вмешался прибывший на
место происшествия дьякон. — Чего шумим?

— Дядь Артем, тут мужик какой-то нервный, матерится,
как бешеный. Чух ему замечание толковое сделал, а он его
послал и погонялово навесил. Вшивый, говорит.

— Пожалуйста, мужчина, давайте постараемся без мата! —
обратился к строителю наш администратор. — Это, во-пер-
вых, дом Божий, во-вторых, детский дом, у нас здесь не
принято ругаться, и к этому уважительно относятся все
строители. 

— Да пошли вы все! Плевать мне и на ваш Божий дом, и
на вашего Бога! — брызгая слюной, продолжал орать муж-
чина. — Я сам себе Бог! Понял?

— Да я как-то и не против, если ты, правда, так думаешь,
но советую тебе быть осторожнее с подобными заявле-
ниями и не только здесь, а вообще, по жизни, — твердым
тоном выдал рекомендацию Артем:
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— Веришь ты в это или нет, но рукам твоим силу Господь
дает — побоялся бы или хотя бы постеснялся Бога и людей!
А с матом точно надо немедленно прекратить!

— Хорош мне здесь религиозную чушь молоть! — про-
должал, матерясь, излагать свою догматику этот рабо-
тяга. — Мой Бог — мои руки! Вот моя вера! А маты — это
просто мой профессиональный рабочий язык! 

— Ладно, филолог, остынь и убавь громкости на твоем
динамике, — отворачиваясь и давая понять, что диспут о
вере закончен, подвел итог Артем. — Но с богохульством,
чисто по-человечески, советую поаккуратней!

Поутихший представитель какой-то подрядившейся у
ильичевцев организации, слегка успокоившись, заканчи-
вал свою работу. 

На утро в офис поднялся начальник фирмы, от которой
выполнял заказ этот человек, и озадачил наших дьяконов
вопросом:

— Вы вчера ничего странного не заметили с тем слеса-
рем, что монтировал у вас оборудование по нашему за-
казу? — спросил он.

— Да, в общем, ничего, если не считать жуткого безоб-
разного мата вперемешку с богохульством, которым он по-
ливал весь «Пилигрим». Едва успокоили, — ответил Юрий
Андреевич. — Так дорогой нельзя… совсем нельзя. Это не
то что не по-божески, а даже не по-людски! — искренне воз-
мущался наш старший дьякон. 

— Знаете, очень странно, но этот мужик пришел вчера
домой, сел у телевизора и без всякого признака болезни
умер! — ошарашил наших служителей представитель фирмы.
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Зарабатывайте все, что
можно заработать, 

и раздавайте все, что можно раздать.
Народная мудрость

самый разгар строительства нам позвонили из горис-
полкома и порадовали новостью.

— Юрий Юрьевич планирует к вам завтра заехать, — со-
общил заместитель мэра, — хочет посмотреть на вашу работу,
с ребятами пообщаться.

На следующий день в районе обеда городской глава при-
ехал к нам в «Республику». Его заместитель, Любомир Пав-
лович Палий, который уже бывал у нас и хорошо знал о той
работе, которую мы начали с беспризорной братвой, приехал
вместе с мэром и взял на себя роль некоего экскурсовода

— Ну что, орелики, как вы тут обустроились? — спро-
сил Юрий Юрьевич собравшуюся вокруг него детвору. —
Нравится дом, который вам строят?

— Хорош! — с улыбкой до ушей констатировал Марио. —
Фазенда целая получается!
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— Марио, ты бестолковый! — встрял в разговор неуго-
монный Спартак. — Фазенда — это дача для огородников,
а у нас приют!

— Ну вот, ты, например, как на улице оказался? — пре-
рвал филологический спор мэр Мариуполя, обратившись к
Марио.

— Ну, у меня мамка пьет сильно, и я стал линять из дома,
не учился, бродил несколько лет, на клей, конечно, и на вся-
кую гадость подсел, а теперь, вот, решил жизнь менять. — С
лицом, не оставляющим сомнений в решимости, отчеканил
пацан. 

— И давно ты здесь, в «Пилигриме»? — поинтересовался
Любомир Павлович, — как сюда попал?

— Ну, церковь приносила нам покушать в подвалы, и мы
общались, а потом решили, что пора нам завязывать с нар-
котиками, и мы пришли, попросились сюда, тогда нас при-
няли. Я еще чуть в тюрьму не угодил, так теперь вообще
рад вдвойне, что обошлось, — опять растянулся в улыбке
Марио.

— Ну и что ж ты такого натворил? — спросил Юрий
Юрьевич. 

— Да там это, бабулю убили, а я едва не влип в эту исто-
рию, то друзей моих посадили, а со мной все обошлось. 

— И что, не убегаешь из приюта?
— Да пару раз уходил, но как-то улица уже сильно не

прет. Да и на гитаре начал учиться. Может, музыкантом кру-
тым стану! — почему-то прищурив глаза, сказал пилигрим.

— Чем мы можем помочь? — закончив диалог с Марио,
обратился мэр ко мне. — Как видишь, пастор? Что город
может сделать, чтобы поддержать ваш почин?

— Ох, и озадачили вы меня, — растерялся я, — чего-чего,
а нужд у нас хватает.

— Давайте так. Вы тут подумайте и письмо на мое имя
напишите о том, в чем есть особая нужда. Будем по мере

68

Непедагогическая поэма



возможностей сотрудничать. И всех наших специалистов
из Службы по делам детей, из гороно, кто еще к этому от-
носится, давайте привлекать. Дело вы доброе затеяли, будем
помогать! — подвел итог разговора Юрий Хотлубей, проща-
ясь и, как-то по-особенному нежно потрепав кудри пацанам,
сел в машину.

С тех пор у нас завязалось хорошее сотрудничество со
всеми городскими структурами, а дело, затеянное нами,
стало приобретать более ощутимые юридические формы.
Вместе с представителями разных государственных служб
мы начали систематизировать работу. Таким образом, част-
ная инициатива при поддержке и развитии церкви пере-
шла на новую стадию — экспериментального детского
учреждения. 

На сессии городского совета было принято чрезвычайно
важное для нас решение об оплате коммунальных плате-
жей за наше здание из бюджета города Мариуполя. Это
сняло с нас большую часть нагрузки, позволив сконцент-
рировать свои усилия на внутреннем обустройстве зарож-
давшегося центра. 

Надо отдать должное нашему городскому руководству,
не оставшемуся в стороне от проблемы, за которую мы
дерзнули взяться. С советских времен в головы наших
чиновников была вбита мысль о том, что сотрудничество
государства с церковью, а тем более с евангельской, невоз-
можно ни при каких условиях. Мировой опыт, где львиная
доля социальных проектов осуществляется христианскими
организациями и всесторонне поддерживается государст-
вом, совершенно отсутствовал в постсоветском мышлении.
Мне знакомы многие случаи, когда задуманные церковью
благотворительные служения наталкивались на умышлен-
ное противостояние со стороны властей и порой просто
останавливались из-за этого. Руководство Мариуполя,
заняв позицию поддерживать «Республику Пилигрим»,
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безусловно, оказало нам, помимо материальной, немалую
моральную поддержку. 

К сожалению, средневековые сектантские взгляды о
возможности сотрудничества госструктур только с той
или иной религиозной конфессией все еще популярны во
многих правящих головах. Я благодарен Богу, что подоб-
ной проблемы не существует в нашем городе. Добро, как
и зло, по-моему глубокому убеждению, чуждо всякой
конфессиональной принадлежности. Я уверен, что стра-
тегия цивилизованной страны, в которой сотрудничество
со всеми христианскими деноминациями в добрых делах
общепринято, является единственно здравым курсом для
нашего государства. В этом смысле Мариуполь является
хорошим примером, где многоконфессиональное и мно-
гонациональное население, объединяя свои ресурсы,
трудится на благо города, решая острые, злободневные про-
блемы. 

Однако столкнулись мы и с обратной стороной сотруд-
ничества. Однажды, обратившись к одному из руководите-
лей городских предприятий с пустяковой просьбой
относительно приюта, мы получили отказ со следующим
комментарием:

— Я помогаю только церкви моего патриархата, все
остальные в моих глазах — сектанты, — гордо заявил этот
руководитель, демонстрируя свое невежество и бесчело-
вечность.

— Мы тут собрали вам вещи от нашего прихода, —
позвонив в офис, сказала женщина-католичка, — не-
много, но уж как могли, — извинялась она. — Община у
нас небольшая, но мы узнали о той работе, которую вы
проводите с беспризорниками, и решили, как можем,
поучаствовать.

— Пастор, тут у нас один бизнесмен из церкви на от-
крытие вашего центра хочет подарок сделать, — встре-
тившись со мной, обрадовал православный священник
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киевского патриархата. — В чем вы особенно нуждаетесь?
Чем он мог бы вам помочь?

— Брат Геннадий, у нас есть немного мебели, не новой,
но в приличном состоянии, — придя на наше служение,
сказал пастор одной баптистской общины. — Как бы ее
вам перевезти?

— У меня есть хороший дизайнер, — посмотрев на наш
главный зал при подготовке к открытию, сказала Ирина
Викторовна Сопарова, хозяйка похоронной фирмы «Скор-
бота» в Мариуполе, — я попрошу, чтобы мои девчата по-
могли вам все красиво оформить, и все материалы бесплатно
выделю. 

— Каждый месяц ваш сотрудник может получать у нас
необходимые моющие средства, — порадовал моего заме-
стителя Игорь Владимирович Венецкий, руководитель част-
ного предприятия «Каррера» в нашем городе. Уже на
протяжении нескольких лет это решение благословляет нас,
давая возможность драить пацанов и их быстропачкаю-
щуюся одежду. 

Вот так, как говорится, всем миром, мы готовились к
официальному началу работы «Республики Пилигрим». 

А под стук и лязг стройки к нам приходили все новые и
новые ребята.

— Пастор, там в центре города в подвале Шустрик поми-
рает, — сообщил нам один из пришедших с улицы ребят, —
свернулся в клубок и лежит. Я покажу, где это…

— Быстренько пару крепких хлопцев с воспитателем
туда, — распорядился я, — если совсем плохой, то сразу в
больницу.

Через сорок минут нам привезли пацана с огромными
растрепанными волосами, по размеру в два раза превышав-
шими диаметр головы. Выглядел Шустрик действительно
плохо. Переодевая его, мы обнаружили, что все тело под-
ростка было изъедено вшами, мальчик весь горел от жара. 
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— Ты откуда? — спросил Артем, — местный или путеше-
ственник? Давно по подвалам?

— Из Горловки я, — откашливаясь, слабым голосом
пробурчал Шустрик. — Мамка пьет, отец пропал без вести.
Жил с бабушкой и чухнул к морю. Брожу уже где-то год!

— «Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел»… Известная
история… Ладно, давай подлечимся, затем пообщаемся, —
распорядился наш дьякон. — Подстригите его по-быстрому,
а то пацана «бурундуки» скоро съедят заживо, вымойте и
срочно в больницу.
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И вот свершилось: я не удержался на педагогическом ка-
нате. Мой гнев был настолько дик и неумерен, что я чувство-

вал: скажи кто-нибудь слово против меня – я брошусь на всех,
буду стремиться к убийству, к уничтожению этой своры бан-

дитов. У меня в руках очутилась железная кочерга. Все пять
воспитанников молча стояли у своих кроватей, Бурун что-то

спешил поправить в костюме. 
Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

ем дальше мы втягивались в работу с подвалами, тем
более ужасная картина открывалась нам. Передо
мной со всей очевидностью предстал факт суще-

ствования целого народа — хронических беспризорников.
Оказалось, что мальчики, просящие на перекрестках, —
лишь вершина айсберга, осевшего в городских подвалах.
Как в хорошем муравейнике, здесь су  ществует четкая ор-
ганизация труда, кастовый принцип и разработаны не-
официальные, но весьма жесткие служебные обязанности.
Задача малолеток и просто не сильно рослых пацанов —
шнырять. Они в определенное время дня выползают на
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людные перекрестки, рынки, заводские проходные или па-
сутся в подземном переходе. Те, кто постарше, вообще не
вылазят в это время из своих нор. Чуть позже, когда со-
бранной малолетками суммы хватает на наркоту, за дело
берутся более взрослые. Они идут к барыгам за наркоти-
ками, а по дороге в аптеке докупают все необходимые при-
надлежности, как они выражаются, «дела».

Затем, приготовив все по несложным технологиям, на-
чинается долгожданная процедура. Недолгий «приход», и
вся канитель запускается по кругу. В течение дня этот кру-
говорот осуществляется несколько раз. В темное время
суток стартует криминальная часть истории. Здесь уже при
делах в основном те, кто постарше. Малолетки выполняют
роль разведчиков, стоят на шухере, а за основную работу
берутся поднаторевшие «старики». 

Естественно, у младших, практикующих только с клеем и
недопитыми бутылками, возникает желание войти в круг
«избранных», сидящих на игле. Да и старшие, со своей сто-
роны, заинтересованы в том, чтобы новые малолетки втяги-
вались по-серьезному, поскольку без них попрошайническая
часть системы терпит немалый урон. Подавать крепчаю-
щему, рослому подростку особо не спешат — им нужны ко-
ротышки и хилячки, на которых куда проще клюет народ. 

Разорвать эту цепь оказалось не так-то просто. Офици-
альные методики, практиковавшиеся в постсоветское
время, продемонстрировали свою полную неспособность
справиться с данной проблемой. Доказать факт втягивания
несовершеннолетнего на иглу весьма сложно, учитывая
специфику нашего приболевшего псевдолиберализмом су-
дебного права. Уколовшийся двенадцатилетка не может
быть свидетелем в суде. А если бы даже и мог, то одна его
фраза: «Я попросил его, и он меня уколол», — практически
перечеркивает, с точки зрения нынешнего законодатель-
ства, сам факт преступления. Закрытые приемники-рас-
пределители, которые в советское время были местом, куда
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доставляли подростков-бродяг, перестали принимать несо-
вершеннолетних без решения суда. А добиться подобного
решения, как мы выяснили, практически невозможно. Вот
и получается, что на наших глазах разворачивается траге-
дия, в которой малолетки становятся наркозависимыми с
помошью абсолютно безнаказанных подвальных старожил.

Попытки разрубить этот непростой узел официальными
методиками также доказали свою малоэффективность. За-
держанного в подвале подростка перед тем, как оформить в
приют, по всем действующим правилам необходимо напра-
вить в больницу для стационарного прохождения полного
медицинского обследования. Это, как мне кажется, весьма
справедливое требование санстанции, перечеркивает всю
схему, лишая ее смысла в работе с беспризорниками. При-
везенный в отделение пацан, как только уходили предста-
вители милиции или СДД, тут же, пожелав врачам успехов
в оздоровлении масс, отправляется восвояси. Обжегшиеся
не раз врачи, понимая всю бессмысленность данных «об-
следований», зачастую прямо задавали подросткам вопрос:
«Будешь убегать?» Получив положительный ответ, благо-
разумно эскортировали его на улицу, не позволяя прихва-
тить сумочку какой-нибудь медсестры или замечтавшегося
пациента. 

Раскусив эту систему, мы поняли, что здесь нужен новый
подход, и стали экспериментировать. 

— Так, слушаем меня внимательно, — говорил я опыт-
ным шестнадцатилетним наркоманам, — если сами выбрали
колоться и подыхать, — дело ваше, но узнаю, что малолетку
подсадили — головы поотрываю, — пытался я запугать ста-
риков.

— Не, мы никого из малых не тронем, — уверяли меня
более опытные беспризорники. 

— А если они сами просят? — лукаво интересовался
Вирус. — Шо мне, отказывать?
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— Если узнаю, что кого-то уколол, сниму пасторскую робу
и, как простой мужик, с тобой, дорогой, буду разбираться.

— Я тебе не советую с пастором связываться, — ух-
мыльнулся Мавпа, — он — борец, говорят, чемпионом был
каким-то. Он тебе, Вирус, тыкву на раз оторвет, — продол-
жал парень свою бесплатную консультацию.

— У него не тыква, а балда! — ржал Паха, зажимая рукой
гноящуюся от уколов рану на вене.

— А ты не умничай! Пошли к врачу отволочем, а то
окочуришься здесь к утру, — посоветовал пришедший со
мной Киндер

— А я, может, и хочу лапти откинуть, надоело все! —
стиснув зубы, буркнул Паха.

— Ну и дурак! — разворачиваясь к выходу, закончил
свою проповедь Киндер, — пойдемте, пастор, хотят, пусть
сдыхают…

— Смотрите, насчет малолеток я вас предупредил! — по-
вторил я, — а ты, «откидыватель лаптей», не балуйся, от
этой заразы ты можешь за сутки помереть! Помнишь, с
Кузей как получилось? Смотри — досидишься!

— Подождите! — уже на выходе из подвала донесся нам
вслед голос Пахи, — я с вами!

Однако, несмотря на все наши уговоры и угрозы, процесс
подсаживания младших пацанов на иглу продолжался, хоть
и не так открыто, как это было до нашего вторжения в под-
вальный «этнос». Однажды воспитатели Вася Шупеня и
Саша Субботин, вернувшись из очередного ночного рейда,
привезли двух десятилетних подростков, завели их ко мне,
показали свежепроколотые дыры на их венах. 

— Кто колол? — спросил я мальчонку, едва сдерживаясь
от переполнявшего меня гнева.

— Это Вирус с Гришей! Только вы, пастор, им не гово-
рите, они нам сказали, если проболтаемся — порежут, —
прокомментировал второй.
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— Кололи всех одной иглой? — с тенью надежды уточ-
нял Вася. 

— Да, — подтвердил пацан, — они сказали: «Хотите по-
пробовать настоящий “приход”, не то что от клея вашего
позорного?» Ну мы и сказали, что хотим! А то они бы нас
девчонками обзывали трусливыми…

— Вася, со мной. Саня, займись пацанами, мы скоро, —
уже на ходу бросил я, понимая, что перестал себя контроли-
ровать.

Через полчаса со слезами на глазах пинками под зад я
выгонял из подвала Гришу и Вируса.

— Не надо пастор! — орал Вирус, — они сами попро-
сили! — пытался он аппелировать ко мне.

— Поубиваю, сволочи! Скоты, гады! — орал я, совер-
шенно не пасторским набором слов, — нелюди! Подонки! 

— Вася, ведите их в «Пилигрим», — остановившись, по-
просил я, понимая, что если не успокоюсь, то действительно
натворю лишних дел.

Затем был долгий диспут с этими почти мужиками.
Утром я отвез их в милицию, объяснив ситуацию, но по уже
указанным выше причинам сотрудникам УВД оставалось,
как и мне, пригрозить и просто отпустить эту парочку. 

Только спустя полгода, когда я привез Гришу в отделе-
ние после того, как он инициировал ограбление и сексу-
альное унижение пацана, его посадили, доведя дело до суда.
Вирус на протяжении двух лет продолжал подсаживать на
иглу малолеток, пока не угодил за решетку, погорев все-
таки на одной из сотен краж, совершенных им за это время. 

Дьявольская цепь рвалась тяжело, но мы твердо решили
предпринять все, чтобы разорвать ее полностью, выдерги-
вая пацанов из этого черного омута. 
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Официальное открытие
и операция «Исход»

Пусть первым уроком ребенка будет повиновение – тогда
вторым может стать то, что ты считаешь необходимым.

Бенджамин Франклин

оследние дни перед открытием нашего здания были
наполнены особым волнением. Приглашение гостей,
за ключительные штрихи строителей, а также под-

готовка к переезду ребят из переполненного частного дома
в наше новое здание — все это создавало особую атмосферу
волнения у самих ребят и у всех сотрудников церкви. 

В обед, при огромном стечении народа, при массе теле-
камер и высокопоставленных официальных гостях была
разрезана ленточка, прозвучали торжественные слова, и «Рес-
публика Пилигрим» легально обрела свою территорию. Но
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уже через несколько часов наше новоявленное госу-
дарство понесло потери. К вечеру вселившиеся в новый дом
подростки разбили два окна и сломали один замок. Опе-
рация по переселению приюта из разваленного частного
дома в только что отстроенный дворец получила кодо-
вое библейское название «Исход» и, несмотря на из-
держки, по общему мнению коллектива центра, прошла с
минимальными потерями. Отдельные фрагменты этого
«великого переселения беспризорного народа» явно на-
поминали эпизоды татаро-монгольского нашествия из ис-
торических кинолент, но к вечеру все поутихло, осталась
только радость, огромная радость. Мы вселились в новый
дом!!!

Еще накануне, на особенном Совете «Республики», по-
священном приближающемуся празднику, было решено не
переезжать в комнаты до торжественной церемонии. Муд-
рость этого решения мы осознали лишь тогда, когда после
отъезда гостей и журналистов, уже обжившиеся добром па-
цаны всеми правдами и неправдами волокли разную дре-
бедень в новые комнаты. Деревяшки, банки, запчасти от
несуществующих в природе, по моему твердому убежде-
нию, механизмов, старые разбитые аквариумы, чемоданы с
коллекциями абсолютной ерунды — все это перетаскива-
лось в наш новый дом, вопреки требованию воспитателей
брать только личные вещи и не тянуть с собой всякую
всячину.

— Это вовсе не лишнее! — орал обиженный Кот, упира-
ясь и не желая отдать вилку от мопеда, как утверждал наш
эксперт Юрий Андреевич, модели времен Куликовской
битвы.

— Я технически развиваюсь, — настаивал наш юный ме-
ханик, — это мое практическое самообразование.

— Это твое душевное захламление и теоретическое
обезображивание, — противостоял ему наш старейшина,
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пытаясь остановить передислоцирование свалки в отре-
монтированное помещение.

— Тетя Оля, а можно нам голубятню с территории дома
в «Пилигрим» забрать? — не отставая, ныл возле воспита-
теля Миха. — Можно?

— Это же не голубятня, а дом на курьих ножках! Куда
его здесь?

— Вы не любите пернатых, а это грех! — переходя к тео-
логическим аргументам, гундосил наш птицевод, не отста-
вая со своей просьбой.

— Пастор, разрешите нам перевезти голубятню, мы обя-
зуемся ее чистить и птиц дисциплинировать, — добравшись
ко мне, требовал Миха на пару с Котом.

— Нет, мужики, голубей, собак и белых медведей с собой
не тащим! — оборонялся я, как мог. Эти звери занесены в
«Красную книгу», а пилигримам запрещено подходить к
ним ближе ста километров, — аппелировал я к неким по-
становлениям.

Однако, все мои решения по поводу животноводческого
комплекса разбивались, наталкиваясь на особую любовь к
ним некоторых воспитанников. 

— Я в приют без собаки не пойду! — заявил Дылда. — Она
мне, как мать родная. Жили с ней здесь и в приют с ней! —
ультимативным тоном информировал Василия подросток. 

— Пастор, что делать? Он с этим псом носится, а без него
ни в какую. Может, возьмем с собакой? 

— Ладно, давай добро, только селите псину на заднем
дворе, а не в комнате. Меня уже допекли с этими котами и
хорьками. Сил нет! — плакался я.

Надо признать, что при посещении санстанцией нашего
заведения происходило какое-то чудо. Количество котов и
всякой твари на квадратный метр, обычно достаточно плот-
ное в «Пилигриме», резко снижалось, поэтому все, как пра-
вило, обходилось.
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После того, как ребята перетащили свой скарб в новые
комнаты, наступила первая ночь в нашем государстве. Она
тоже имела исторический характер. Перевозбужденные
праздничным событием подростки не подавали ни малей-
шего признака сонливости даже тогда, когда на часах
стрелки приблизились к полуночи!!! Каждому хотелось
поуютней устроиться в своих апартаментах и продемон-
стрировать достоинства своего жилища соседям!!! Делега-
ции от комнат подпольно посещали друг друга до рассвета
с неофициальными дружескими визитами, несмотря на
мои запреты и лекции на тему «О важности здорового сна
в подростковом возрасте».

В первую ночь мне не суждено было добраться домой,
поскольку ночная «дипломатическая» активность в «Рес-
публике» однозначно требовала моего присутствия. Это
была тяжелая, но одна из самых счастливых ночей в моей
жизни.
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Новые лица, 
пилигримовская «лафа»

и судьбы родителей
Вот, Я пошлю к вам Илию пророка пред наступлением дня

Господня, великого и страшного. И он обратит сердца отцов к
детям и сердца детей к отцам их, чтобы 

Я, придя, не поразил земли проклятием.
Малахии 4:5-6

аше государство росло как в хозяйственном, так и в
демографическом отношении. Новые ребята появля-
лись в «Пилигриме», а затем приглашали один за

другим и своих уличных друзей. Подростки приходили с
самыми разными судьбами, и большинство из них, конечно
же, оказались сложными.

Фил прибыл к нам из больницы. Мальчик попал туда с
часоткой, прожив длительное время в притоне у знакомых
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отца, который бомжевал и повсюду тягал за собой десяти-
летнего пацана. Потихоньку мальчишка стал бродягой, за-
растая от грязи. Купаться в лачугах, где он ночевал с отцом,
было негде. Часотка, покрыв все тело, стала причиной, по
которой его доставили в больницу.

— Пойдем со мной. Тебе дадут там другого отца, — про-
бурчал Филу его батька, когда при выписке из отделения
стал вопрос о дальнейшей судьбе мальчика.

Эту фразу и сегодня, спустя несколько лет, хорошо пом-
нит крепчающий с каждым днем подросток. Поскольку
процессы, связанные с лишением родительских прав и опре-
делением в интернат, весьма сложны и порой очень дли-
тельны, решено было временно пристроить мальчика к нам.
Так он и прижился в «Пилигриме», став частью нашей
семьи и отказавшись, когда решалась его дальнейшая судьба,
уходить из «Республики».

Брат с сетрой, Миха и Таха, после смерти отца оказались
в очень затруднительном положении. Мама ребят имела
психические проблемы, поэтому часто лежала в больнице.
Таха первая пришла в «Пилик» и, познакомившись с Диа-
ной, дочкой одной из наших первых воспитательниц, вер-
нулась домой звать Миху в наше, только что созданное
государство. 

Оба подростка к тому времени уже хорошо влились в
беспризорную городскую братву, проводя много времени в
общении с босотой со всеми вытекающими отсюда крими-
нальными последствиями. Там же, на улице, они и позна-
комились с дядей Гришей, который приносил и раздавал
еду бродягам. 

— Миха! Я теперь верующая! А это — моя новая по-
друга! — заявила Таха, знакомя брата с Дианой.

— Чего? Монашка, что ли?! — воскликнул брат. — Ты со-
всем поехала! — хохотал пацан. — Попадья! Боговерую-
щая!!! Ох, держите меня! А подружка у тебя очень даже
ничего, — поздоровался Миха, перейдя на вежливый тон. 
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После того как детвора прижилась в «Пилигриме», мы
забрали их маму, выписавшуюся в очередной раз из боль-
ницы, в реабилитационный центр для взрослых. В лачуге,
где она жила, из-за долгов было отключено отопление и
обрублено электричество. Тетя Люба, поправившись, стала
помогать на кухне в «Пилигриме» и под присмотром не-
скольких сестер поселилась в доме моих родителей. Через
некоторое время у нее обнаружили онкологическое забо-
левание. Так, под кровом церкви, она и закончила свою
земную жизнь. 

Начав работу с детьми, мы также стали служить их ро-
дителям. Мама Марио, бывшая циркачка, ходившая, как
говорят, когда-то с персональной охраной, спившись окон-
чательно, тоже закончила свою земную жизнь под нашим
присмотром. Мы забрали ее во взрослый реабцентр, от-
куда она через некоторое время ушла. Вторично из разру-
шенной квартиры мы отвезли эту женщину в центр, когда
ее самочувствие резко ухудшилось. Там служители уха-
живали за ней, оказывая необходимую медицинскую по-
мощь. Через несколько недель она умерла. Радует, что
мама Марио «финишировала» на этой земле по-человече-
ски, в окружении людей, заботящихся о ней и вместе с ней
молящихся.

Отец Марио много лет назад начал бродяжничать и,
став хроническим алкоголиком, превратился в бомжа. Во
время одного из рейдов мы обнаружили труп бродяги
прямо в центре города. Всего лишь в двухстах метрах от
горисполкома, на трубах теплопровода, в месте, где
обычно греются беспризорники, мы нашли двух мужчин.
Первый оказался мертвым, а прижавшись к нему спал
второй — просто пьяный. Вызвав милицию, мы сняли это
жуткое зрелище на видеокамеру. Когда, добравшись за
полночь в «Пилигрим», мы рассказали увиденное, ко мне
подошел Марио.
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— Можно посмотреть съемку об этих бомжах? 
— Зачем она тебе нужна, еще и на ночь глядя? — уди-

вился я его просьбе.
— Батю уже никто нигде давно не встречал, — опустив

глаза, произнес Марио, — а вдруг это он?
Следующие десять минут были полны драматического

ожидания. Все ребята как-то притихли, и мы, открутив
пленку на камере, искали фрагмент, на котором был заснят
умерший бомж.

— Не он, — облегченно вздохнул Марио. — Слава Богу!
Не он!

Отца Сеги я забрал из его разрушенного и загаженного
до невероятного состояния дома. Он, алкоголик с огром-
ным стажем, был весь изъеден вшами, а от тряпья, в кото-
рое был одет, шел невыносимый запах. Мы его вымыли,
переодели, подстригли и тоже отвезли в реабцентр. Однако
при прохождении медосмотра у Сегиного отца обнаружили
туберкулез, и мы оформили его в тубдиспансер. В боль-
ницу он приехал, будучи впервые за многие годы в чистом
белье, неплохой одежде и с великолепно выбритым лицом.
Перед этим он первый раз в жизни начал молиться Богу и
мечтать о добрых переменах в своей судьбе. К сожалению,
его время на этой земле уже подходило к концу…

— Привет, Сега! Садись, — сказал я, пригласив пацана в
кабинет.

— Пастор, если вы за мое поведение вчера после отбоя,
то я…

— Старик, батя умер! — произнес я четко, глядя прямо в
глаза своему подопечному. Без лишних вступлений, не веря
в необходимость в подобных ситуациях долгих подготови-
тельных фраз, я взял парня за плечи. — Сегодня похороны.
Поедем вместе.

Через три часа мы провели короткую службу, всего при
нескольких родных покойного. У гроба также стояли ре-
бята из «Пилигрима», приехавшие со мной поддержать Сегу. 

85

Новые лица



— Ну вот! Теперь, мужик, мы с тобой оба сироты! — по-
хлопав Сегу по плечу, с грустью произнес я. 

— Пастор, Господь сказал, что не оставил нас сиротами, —
утешил меня Сега, уже достаточно хорошо разбираясь в Биб-
лии.

Муха, малыш лет восьми, попал к нам, когда его отец-
наркоман поступил на реабилитацию в «Преображение».
Поначалу чиновники требовали, чтобы мать-алкоголичка
забрала его к себе, но мы воспротивились этому. На дан-
ный момент его мама тоже находится в реабцентре, идя по
следам отца, который уже стал на ноги, устроился на ра-
боту и сейчас поддерживает супругу на пути добрых пе-
ремен в ее жизни.

Мы пытаемся вести работу со многими родителями и
родственниками наших воспитанников, поскольку счи-
таем, что беспризорность — проблема комплексная, и ре-
шать ее лучше всего, оказывая помощь всем, кому она
необходима. 

— Можно к вам в «Пилигрим»? — басом обратился ко
мне Дан. 

Мы стояли у центральных ворот в наш центр, и я не
сразу понял, что имеет в виду этот молодой человек. Огля-
дев его с головы до ног, я отметил странное сочетание про-
тиворечий в его внешнем виде. С одной стороны, умный
взгляд и крепкая, слаженная мускулатура, с другой —
босые и очень грязные ноги. 

— Тебе сколько лет? — поинтересовался я.
— Скоро шестнадцать, — шаляпинским голосом выпа-

лил парень. 
— Ну заходи, коль не шутишь, — неуверенным голосом

произнес я. 
Дан стал одним из лидеров в «Пилигриме». Это ли-

дерство не основывалось только на крепком телосложении,
хотя последнее, безусловно, в подростковой среде допол-
нительный и достаточно веский аргумент. 
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Уйдя из дома, где не ладилось с отчимом и изрядно вы-
пивала мать, этот парень побродил вдоволь по мариуполь-
ским подвалам и решил покончить с беспризорной жизнью.
Узнав от друзей о нашем центре, в критический момент Дан
решился и пришел к нам. 

* * *
Белый, житель одного из многочисленных донбасских

городков, приехал в Мариуполь на море. Поссорившись
дома с бабушкой, парень подался в компанию, живущую
по принципу «ничего на свете лучше нету, чем бродить
друзьям по белу свету». Отправившись на мариупольские
курорты, он еще по дороге от одного бывавшего у нас бес-
призорника услышал о «Пилигриме».

— Там такая лафа! — убеждал его приятель. — Можно
прийти, переодеться, похавать и потом круто прикинутым
отвалить!

— Та ты шо! — не веря такой счастливой перспективе,
усомнился Белый.

Концессионеры прибыли в «Пилигрим» с четким пла-
ном. Они рассчитывали, сменив одежду и перекусив, отча-
лить в поисках новых приключений. Задумка их удалась,
но у Господа был свой, встречный план.

Свою мать Белый не знал от рождения, так как она его
бросила. Отец, поочередно отсидев пять и девять лет, не-
давно пошел на третью ходку. Воспитывала его бабушка по
отцовской линии. Пацан жил в подъездах около полутора
лет, связавшись с крайне неблагонадежной компанией. 

В одном из рейдов мы снова встретили Белого. На этот
раз, переодевшись, он не стал возвращаться на улицу. Под-
росток пошел на восстановление, это было очевидно для
нас. Несколько пропущенных школьных классов он лихо
«проскочил» за один год, относительно успешно заканчи-
вая школу при «Пилигриме». 

Однако не все ребята успевали дойти до нас, да и мы
порой слишком поздно появлялись в их жизни. 
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— Змей, может, хватит бродяжничать? — спросил Мон-
гол своего подвального дружка. — Слышал про «Пилиг-
рим»? Пошли туда сдаваться!

— Да, слыхал! Пацаны говорят, что там нормально жи-
вется, — утвердительно кивнул подросток. — Давай, Мон-
гол, завтра пойдем туда? Надоело все это!

В этот вечер в подвале группка семейных пацанов, тре-
буя от Змея денег, стала его избивать. Монгол вовремя унес
ноги, а Змей скончался от побоев. «Завтра» для него ока-
залось слишком поздно. 

Судьбы ребят ручейками сливались в историю «Рес-
публики». Граждане нашего государства редко вспоминают
эти истории. Наверное, это даже к лучшему... 
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Экспериментальная
работа

– У меня главным результатом чтения педагогических книг
была крепкая и почему-то вдруг основательная уверенность,
что в руках моих никакой науки нет, что теорию нужно из-

влечь из всей суммы явлений, происходивших на моих глазах. Я
сначала даже не понял, а просто увидел, что мне нужны не про-
сто книжные формулы, которые я все равно не мог привязать к

делу, а немедленный анализ и немедленное действие.
Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

еспублика Пилигрим» — это, конечно же, экспери-
мент. Во времена исторических переломных собы-
тий, в которые довелось нам с вами жить, общество

просто обязано смело экспериментировать, чтобы добиться
оптимального решения тех или иных проблем. То, что
делал Антон Макаренко, в свое время, безусловно, было
творческим поиском, поскольку эпоха ставила перед ним
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проблемы, которые нельзя было решить с помощью старых
методик и педагогических подходов. Он творил, пробовал,
разочаровывался и радовался, находя те принципы, которые
успешно работали. С самого начала нашей работы, спустив-
шись в первые подвалы, мы приступили к поиску, который,
конечно же, продолжается и по сей день. Однако, благодаря
тому, что мы не связаны жесткими канонами, регламенти-
рующими нашу благотворительную деятельность, мы могли
смело пробовать и шаг за шагом находили те методики, ко-
торые срабатывают в нынешнее время с нашим специфиче-
ским контингентом. 

В беседе с одним из руководителей государственного
приюта я услышал печальную правду, с которой не могу не
согласиться. 

— Пастор, я вам завидую, — сказал этот замечательный че-
ловек, для которого работа с детьми — не просто служебная
обязанность, но дело, которому он отдал все свое сердце. 

— В каком смысле?
— Вы находитесь в особом положении, просто делаете

доброе дело, поэтому к вам не могут предъявить тех пре-
тензий, которыми меня буквально душат. Я ничего не могу,
я ни на что не имею права, я все должен согласовывать по
сто раз, никаких экспериментов. 

Прекрасно понимая этого человека, скажу о том, что
действительно печалит. Костность наших чиновничьих
структур, их механическая добродетель сплошь и рядом до-
ходят до полного абсурда. Увы, но мы не раз с этим стал-
кивались и вынуждены были искать непростые решения. 

— Привет, красавец! Чей будешь? — после очередного
рейда, анкетируя доставленного подростка, спросила наш
главный бумажный эксперт Елена Константиновна. 

— Интернатовский я, — пробурчал Артист, — если при-
едут с интерната, я от них убегу!

— И много ты уже набегал?
— 83 раза! Немало!
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— Ого! — не сдержала эмоций уже привыкшая к самым
разнообразным историям Елена Константиновна. — В
книгу Гиннеса надо звонить, там 100 долларов обещают за
рекорды. И чего ж тебе не живется по-человечески?

— Мое дело — как хочу, так и живу, — с оскалом прого-
ворил Артист. — Если вызовите за мной интернат, я и от
вас убегу, и подожгу, на фиг! Всех подожгу!

— Что нам делать с этим кадром? — поинтересовалась
Константиновна у представителей СДД. — Очевидно, что
пацан в интернат не вернется, может, оставим у нас, вдруг
приживется. Я в интернат звонила, они тремя руками за то,
чтобы Артист у нас остался, но боятся, что их жалобами за-
валят и прокуратуру на них натравят. 

— Передавайте в интернат! — звучало в ответ справед-
ливое, с точки зрения бумаг, и совершенно безумное, по
сути, требование. — Ничего не знаем, передавайте в интер-
нат, иначе жалоба в прокуратуру пойдет уже на вас!

— Приезжайте, забирайте, — сдавались иногда мы, вы-
зывая представителей, за которыми официально числился
хронический бродяга.

Чаше всего приехавшая из интерната за десятки кило-
метров машина уезжала ни с чем. Еще на подъезде к «Пи-
лигриму» какой-нибудь зоркий глаз усекал интернатовский
бобик, и по пацанячей почте немедленно разносилась весть
о том, что едут кого-то забирать. С тыльной стороны «Пи-
лигрима» по этому несанкционированному сигналу начи-
налось десантирование через окна второго этажа всех
потенциальных репатриантов, которые не хотели возвра-
щаться в интернаты, поэтому разбегались кто куда. Слава
Богу, что после исчезновения бобика большинство пацанов
возвращалось обратно, но проблема оставалась нерешен-
ной, а мы не раз получали гневные письма от различных
служб о том, что, дескать, прячем «их» детей. 

Один из выводов, к которому я пришел, сотрудничая с
рядом структур, таков: существует категория чиновников,
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живущих в некоем своем, оторванном от реалий, виртуаль-
ном бумажном мире. Это мир протоколов, заседаний, круг-
лых столов, докладов и отчетов, который сплошь и рядом
никак не пересекается с настоящим миром, в котором бро-
дяжничают, колются и часто умирают пацаны и девчонки.
Не стану скрывать, что испытываю легкое раздражение,
когда из этой своеобразной «матрицы» мира чиновничьих
фантазий кто-то, раздвигая бумажные облака бюрократи-
ческих вымыслов, недоумевая, без особого интереса обра-
щается ко мне: «Что там у вас происходит?»

Я законопослушный гражданин, поэтому учу паству про-
являть всестороннее уважение к законам, но при одной чрез-
вычайно важной оговорке. Однажды Христос сказал, что «не
человек для закона, а закон для человека». Сегодня это не
просто философское кредо какого-то палестинского пропо-
ведника древности — это юридическая норма любого зако-
нодательства, от конституций всех стран до распоряжений
рядовых чиновников. Хочу напомнить, что все законы и, уж
тем более, акты о защите детства имеют определяющую
сноску — «во благо ребенка». Исходя из этого, я убежден, что
каждая история не должна подгоняться под шаблон распо-
ряжений, а рассматриваться индивидуально и разрешаться
с учетом реальной ситуации, но не бумажных, а насущных
интересов ребенка и во благо ребенка.

С руководителями многих структур, порой на их страх
и риск, мы именно так и выстроили нашу работу. Часто, на-
рушая виртуальные инструкции, исходя из конкретной си-
туации, мы, садясь за стол переговоров вместе с педагогами,
психологом и учителями, искали и не раз находили опти-
мальные варианты. Я с глубоким уважением выражаю
слова благодарности тем людям, которые, рискуя вместе со
мной, подставляли свои головы под гнев чиновников, но не
производили абсурдных действий с живыми людьми про-
сто ради галочек в своих отчетах. 
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— Пастор, мы все прекрасно понимаем, — вздыхая, го-
ворил приехавший к нам представитель интерната. — Для
всех очевидно, что пацан, убегавший от нас десятки раз, у
вас прижился. Это безумие сегодня силой волочь парня к
нам, когда он впервые за многие годы сел за парту, бросил
бродяжничать и колоться. Но войдите в наше положение.
От нас требуют, и никого наши аргументы не интересуют.
Просто не знаю, что делать…

— Если считаете нужным, — забирайте, — говорил я, —
только силой его впихивать к вам в машину я не стану. Я
глубоко убежден, что «срывать» сейчас пацана от нас —
преступление, как бы мы с вами его не прикрывали стра-
хом перед контролирующими инстанциями. Если я его к
вам сейчас «упакую», он все равно сбежит, но, боюсь, что
уже и ко мне после этого не вернется, а осядет в подвале и
вернется к игле…

— Забирайте — искренне желаю удачи!
Много раз подобные разговоры проходили в нашем

офисе. В большинстве случаев ребята уже через несколько
дней возвращались в Мариуполь и, к счастью, часто при-
ходили прямо к нам, минуя подвалы и чердаки. Вспоми-
наю историю с воспитателем одного интерната, который в
подобной ситуации, забрав у нас пацана, привез его в дет-
дом, за которым он числился, и, выполнив сугубо бумаж-
ную часть работы, спросил парня в лоб:

— Убежишь?
— Сто процентов! — развеяв остатки сомнений, под-

твердил Чух, по ряду причин не прижившийся в интернате
и многократно сбегавший до этого.

— Возьми 10 гривен на дорогу, — сказал воспитатель, про-
тянув купюру из своей скудной зарплаты, — но пообещай,
что вернешься сразу в «Пилигрим» и будешь человеком!

— Обещаю! — поклялся пацан. — Я ж это, христианин
как бы! — усмехнулся сорванец.
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— Ну, тогда с Богом! — благословив, пожал руку пред-
ставитель интерната.

Через несколько часов, улучив момент, парень сиганул
в окно и уже на следующий день благополучно прибыл к
нам. 

К счастью, не все подростки нуждались в подобных ис-
ключениях из правил. Большая часть ребят, попадавших к
нам, были еще не профессиональными бегунами, а после
того, как оказались в «Пилигриме», без особых проблем воз-
вращались в свои интернаты или семьи. Несколько сотен
ребят за время нашей работы удалось вернуть родным, с ко-
торыми подростки ссорились, поэтому ушли на улицу.
Очень многих, убежавших из-за конфликта со сверстни-
ками или просто впервые решивших попробовать, по чем
жизнь вне интернатовских стен, мы, вычухав от вшей,
вымыв и переодев, отправили, так сказать, по месту про-
писки. Для многих ребят одного этого «круга блудного
сына» было достаточно, чтобы оценить плюсы интернатов-
ского куска хлеба и понять, что улица хороша только изда-
лека. Но с некоторыми, особо сложными пацанами, не на
шутку пристрастившимися к подвальной философии, мы
просто вынуждены были экспериментировать, перестраи-
вать структуру, переписывать положения и, как говорил
Макаренко, «извлекать теорию из всей суммы явлений».
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«Бумажная» педагогика
и первые сотрудники

– Зачем тебе эта девчонка? Она же ничего не знает. 
– Да я именно такую и искал. 

Видите ли, мне иногда приходит в голову, что знания сейчас
не так важны. Эта самая Лидочка – чистейшее существо, я

рассчитываю на нее вроде как на прививку. 
Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

дной из острых проблем в работе, начатой нами, был
вопрос кадров. Ни в одном педагогическом инсти-
туте, при всем моем к ним уважении, не научат тому,

как реагировать на дерзкое поведение подростков, которые
в свои 13 лет вкусили жизнь по полной.

— Как живете мужики? — поинтересовался один парень,
мимоходом заглянувший к нам в «Пилигрим».

— Нормально. Бог помогает! — ошарашил его Малой.
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— Какой Бог? Ты, хлопец, о чем? В твои ли годы о Боге
думать?! Пока молод, надо все в жизни попробовать! — уве-
ренным тоном изложил свою философию наш гость.

— А что, разве есть что-то такое, чего я не пробовал? —
ошарашил парня тринадцатилетний воспитанник, снисхо-
дительно ухмыльнувшись удивлению молодого человека. 

— Если ты чего не попробовал, иди, поброди по жизни,
а я свое уже отгулял!

— В каком смысле? 
— В самом прямом! — закончил разговор Малой.
Работа с пацанами, познавшими все или почти все в под-

ростковом возрасте, — дело непростое, поэтому требует и
нестандартных кадровых решений. 

Меня не раз критиковали определенные люди, мол, у
вас в центре не хватает профессионалов. К сожалению,
обычно под «профессионализмом» эти люди подразуме-
вают умение писать отчеты в вышестоящие инстанции и
правильно составлять воспитательные планы для разного
рода проверок. Я не открою секрет ни для одного педа-
гога, констатируя тот факт, что у любого воспитателя дет-
ского учреждения или учителя в школе так называемая
«профессиональная писанина» забирает много времени.
На написание характеристик, планов, программ и пер-
спективных стратегий уходит почти все время современ-
ных педработников, практически лишая их возможности
заниматься непосредственно с детьми. Зайдите к любому
преподавателю в интернате и побеседуйте с ним на эту
тему. Перед вами предстанет печальная картина в виде
невероятного количества тетрадей, аккуратное ведение
которых, с точки зрения вышестоящих чиновников, яв-
ляется чуть ли не основным критерием качества работы
в этой столь важной и ответственной профессии.

С большим уважением относясь к профессионалам в
любом деле, я вынужден признать, что образовательная
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система, скованная бумажной работой, часто малоэффек-
тивна, когда оказываешься лицом к лицу с реальностью в
виде крайне далекого от бумажного мира подростка. К дев-
чонке, переступившей все общепринятые моральные
нормы, в тринадцать лет шабашащей на трассе, все эти вос-
питательные планы не имеют никакого отношения. Может
быть, их надо писать, возможно, они кому-то нужны, но
начав работу с беспризорниками, мы не то, чтобы не хотели,
но просто не могли себе позволить эдакой роскоши — за-
рыться в виртуальном бумажном мире. 

Первые сотрудники центра оказались больше папами и
мамами для ребят, нежели воспитателями. Работники «Пи-
лигрима» для своих подопечных, скорее, старшие братья и
сестры, чем директора и социальные педагоги. Это больше
походило на многодетную семью, чем на детский дом. Но
кто смеет сказать, что это плохо?

В нашей «Непедагогической поэме» за дело взялись не
профессионалы, однако чем дальше мы шли, тем больше я
понимал, что это не так уж плохо. Есть вещи, которым не
учат, но именно они являются в жизни основными. Никто
не может научить дышать, нет необходимости учить есть и
уж точно невозможно научить любить. Люди, начавшие эту
работу, и те, кто продолжает ее сейчас, возможно, не умеют
правильно писать методические планы, но они по-настоя-
щему любят этих чумазых и вшивых ребят! Именно это, а
не папки с бумагами является главным!

Первые сотрудники «Пилигрима» не имели ни малей-
шего представления о «бумажной» педагогике. Они просто
лазили по подвалам, общались с детворой, уговаривали, со-
ветовали, убеждали и вытягивали детвору из этого дья-
вольского мира. 

Помню, как ко мне привели молодого парня Александра.
— Что умеешь делать? — поинтересовался я.
— Могу копать, — улыбнувшись, ответил долговязый мо-

лодой человек. — Могу, конечно, и не копать, — продолжил
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он старый анекдот. — Я, пастор, не большой спец в работе,
но очень хотел бы вам помогать. Если доверите, — попробую!
Буду стараться делать все, что нужно! 

Саша стал одним из тех, без кого трудно было предста-
вить себе нашу «Республику» в первые годы ее существо-
вания. Золотые руки этого бывшего наркомана, хоть и не
успевали опережать процесс разрушения здания его жиль-
цами, но сильно его тормозили. Начав с должности сотруд-
ника хозбригады, Александр впоследствии стал работать с
детьми. Его объяснительные по поводу тех или иных про-
ступков воспитанников можно считать шедевром педагоги-
ческого творчества и приводить отдельными главами в этой
книге. Звучат они приблизительно так:

«Я глубоко раскаиваюсь и, безусловно, признаю нема-
лую часть своей вины в беззаконии, содеянном моим ста-
рым добрым другом и тезкой, господином Шлатгауром!
Однако, при всем моем уважении к правилам поведения
в нашей “Республике”, прошу принять во внимание тот
факт, что указанный товарищ каждым своим шагом и
всем своим существом попирает все общепринятые чело-
веческие нормы, что сводит мои попытки предотвратить
его злодеяния к практическому нулю!»

Сергей, Стас, Вася, Игорь, начинавшие с хозбригады и
вошедшие в эпицентр педагогических процессов, влились
в работу «Пилигрима», что называется, с головой, и каж-
дому из них хочется посвятить отдельную главу в этой
книге. Наш завхоз — Светлана Александровна, руководи-
тель кухонного производства — Татьяна Васильевна, наши
медработники — Людмила и Ольга, воспитатели — Марина
Евгеньевна, Виктория Вахнова и многие другие — все эти
люди не побоялись взяться за работу с беспризорниками и
стали для них добрым примером. 

Быстро втянулась в работу Людмила Николаевна,
дом которой, как и квартиры Ольги и Вики, пилигримы
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превратили в своеобразную Мекку, совершая паломниче-
ства к ним не только по праздникам. Ребята иногда десят-
ками ночевали у воспитателей, воплощая не сложившуюся
на бумаге, но реальную на практике идею семейных дет-
ских домов. 

Все эти люди, присоединяясь к начатому нами проекту,
не были профессионалами, но сегодня они мастера своего
столь нелегкого дела.
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Миром правят из детской. Если в
семье нет мира, то судьба сегодняшнего и будущего поколения 

отдается в руки людей, выросших в атмосфере 
раздражительности, раздоров и ссор.

Авраам Линкольн

егодня страна переживает кризис советской филосо-
фии. Перефразируя классика, замечу, что недостаточно
выйти из коммунизма, надо еще вывести коммунизм

из себя. Советская система наряду с «бумажной» педагоги-
кой, оставленной нам в наследство, — подарила гигантские
детские дома. При всем моем неуважении к ленинским мо-
нументам, огромные интернаты на несколько сотен детей, с
моей точки зрения, — наиболее ужасные памятники про-
шлого. Об этом пока мало кто задумывается, и уж совсем не
многие говорят. За периодически появляющимися в СМИ
репортажами о том, как тот или иной чиновник посетил ин-
тернат и привез подарки, скрывается серьезная проблема.
О реальном положении дел в интернатах не принято много
писать, но есть важные и трагические факты. 
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Среди множества проблем здесь, во-первых, наблюда-
ется почти полное отсутствие мужского авторитета, столь
необходимого для полноценного воспитания подростков.
Подавляющее большинство воспитателей в этих мегапо-
лисах — женщины, причем с несложившимися судьбами.
Те немногие мужчины, которые работают в интернатах, как
правило, обременены либо бумажной, либо хозяйственной
деятельностью и при всем своем желании имеют не так
много возможностей непосредственно заниматься детьми. 

— Комар, а че ты из интерната бегаешь? Че тебе там не
учится, не естся и не спится? 

— Скучаю по мужскому коллективу! — ошарашил Евге-
ния Николаевича хронический беженец. У нас там все вос-
питатели — женщины, даже в футбол не с кем поиграть!

— Так у нас тоже половина женщин, ты же их слуша-
ешься, хотя мяч с ними тоже особо не погоняешь!

— Здесь половина, а у меня в интернате — один мужик на
триста человек, которого никогда нет, — все по командиров-
кам! А с училками, хотя там много хороших, как-то не так!

— Ну ты, Комар, прямо мужской шовинист! Это такие
мужики, которые женщин недооценивают, — объяснил
Евгений Николаевич. — Ты же и мужчин-воспитателей
сплошь и рядом слушать не хочешь. Может, проблема все
же в тебе, а не в женщинах?

— В «Пилике» вон сколько мужиков, — игнорируя про-
вокационный вопрос, продолжал Комар, — и дядя Вася, и
дядя Стас, и дядя Серега, и дядя Саша. Один Юрий Анд-
реевич чего стоит! Здесь интересней! И не сюсюкает никто:
«Ой, Витюсенька, маси-пусеньки, люли-пули». Терпеть не
могу! — скорчив гримасу, выразил Комар свое отношение к
женской педагогике.

В этом необычном диалоге кроется глубокая нацио-
нальная проблема — безотцовщина. Даже в стандартных,
как мы их называем, нормальных семьях отцы теперь зава-
лены работой, а в короткое домашнее время поглощены
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«водоворотом» голубого телевизионного экрана. Нехватка
мужского авторитета в воспитании подростков — проблема
глобальная, порождающая серьезный фундаментальный пе-
рекос во всей общественной модели. Библейское заявление:
«Отцы, воспитывайте своих детей», — нынче звучит асоци-
ально и противоречит общепринятым нормам. Христиан-
ское учение о роли мужского педагогического фактора
сегодня нуждается в обновлении и разъяснении. Выражая
свое почтение армии женщин, на которую сильным полом
сброшена задача воспитания подростков в семьях, в интер-
натах, мне хочется обратиться к вам, мужчины. Помните о
том, что именно наше мужское влияние, наше время, наши
отцовские вечера с детворой, наши пасы мяча во дворе, наши
путешествия и чудачества судьбоносны для детей и нужны
им, как воздух. Увы, сегодня мы наблюдаем повальную без-
отцовщину даже там, где присутствуем физиологически.
Нас нет эмоционально, душевно, если хотите, духовно, и это
большая вялотекущая трагедия нашей нации. 

Драматичен также факт, являющийся результатом си-
туации, указанной выше: очень маленький процент вы-
пускников мегаинтернатов может создать полноценную
семью. У большинства ребят просто нет никакой модели
для подражания. У них не было примера, поэтому им очень
трудно, тем более в мире, провозгласившем псевдосвободу
сексуальной революции, создать семью в ее полноценном
смысле. 

Второй острой проблемой больших детских домов яв-
ляется ранняя сексуальная активность. Недавно мне в
частной беседе поведали трагическую историю о том, как
в одном из крупных городов женщина, потерявшая дочь,
искала девочку 12 лет, чтобы взять ее в семью. Шокирую-
щий элемент этой истории заключается в том, что вместе
со специалистами интернатов она не смогла найти среди
огромного количества детей девочку, не имевшую сексу-
ального опыта. 
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Говоря о недостатках в функционировании крупных
структур, детских домов и интернатов, я ни в коем случае
не ставлю под сомнение посвященность и жертвенность ог-
ромного количества сотрудников этих учреждений. Я
знаком со многими из них, поэтому испытываю глубокое
уважение к тем людям, которые за мизерные зарплаты и под
сильным давлением проверок, прокуратур и инструкций,
продолжают свое святое дело. Но проблема есть, и она очень
серьезна, чтобы общество могло ее долго игнорировать. Ко-
личество детей-сирот, остающихся без опеки, стремительно
растет. Эту проблему нельзя решить, просто пристраивая
корпуса к интернатам и педагогическим институтам. Не-
обходимо изменить систему. Нужно отойти от стандартного
мышления и структуры работы с детьми. Идеальный вари-
ант — это передача детей в семьи, но там, где это невоз-
можно, необходимо создавать детские дома семейного типа. 

Еще одна сфера, которая в больших интернатовских кол-
лективах нуждается в переменах, — это структура мышления
с доминантой на коллектив, а не на индивидуум. Большой
социум, по самому своему определению, дает лишь односто-
ронние результаты в работе с детьми. Подросток, теряясь в
рядах голов, становится больше цифрой в статотчете, нежели
личностью с ярко выраженной индивидуальностью. Конве-
ерное производство, имея количественные плюсы, никогда
не сможет конкурировать с личностной работой. 

В Украине в качестве новых европейских технологий
был принят совершенно замечательный закон о детских
домах семейного типа. Так называемым «родителям – вос-
питателям», берущим под опеку 5 и больше детей, обес-
печивается хорошее финансирование на каждого ребенка,
предоставляется жилье, транспорт и заработная плата. При
этом для государства стоимость содержания одного ребенка
в таком микроинтернате чуть ли не в два раза меньше, чем
в обычном большом детском доме. Если бы не один ма-
ленький пункт в этом законе, то сегодня детские дома
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семейного типа появлялись бы, как грибы, ломая старую си-
стему и невероятным образом укрепляя работу с детьми-си-
ротами. Однако, к сожалению, это не случайный недосмотр
законотворцев: финансирование и решение жилищных во-
просов для выпускников этих структур прописано не из
областного, как в случае с государственными интернатами,
а из районного бюджета. Этот нюанс в законе ставит крест на
данной программе, превращая чудесную юридическую ин-
новацию в заведомо обреченный проект. Районные власти
не имеют ресурсов для обеспечения деятельности микро-
интернатов и совершенно не мотивированы к их созданию.
Кроме головной боли, эта перестройка системы не принесет
местному чиновнику никаких дивидендов. Даже при всем
искреннем желании они не смогут развернуть педагогиче-
ский корабль с еще советским флагом и направить его про-
тив сложившегося в головах у контролирующих органов
течения. 

По этой причине то, что делаем мы, — это эксперимент,
идущий вразрез с налаженными процессами, а мы, как
любые первопроходцы или руководители эксперименталь-
ных социально-благотворительных проектов, вынуждены
преодолевать серьезные трудности. 

С момента появления нашего центра мы очень мно-
гим людям портим жизнь. Начав доставать пацанов из под-
валов, работники «Пилигрима» ухудшили показатели
многих структур практически по всем параметрам. Вскры-
вая преступную жизнь, процветающую в подвалах, и
требуя доводить до суда беззакония обнаглевших из-за
безнаказанности малолетних рецидивистов, наши со-
трудники повышают криминальную статистику. Кри-
вая роста заболеваний среди несовершеннолетних после
начала нашей работы с улицей тоже поползла вверх. «Ка-
бинетная» статистика по детской наркомании, столк-
нувшись с показателями «Республики», была разнесена
в пух и прах, поскольку «бумажная» борьба этой структуры
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с распространением наркомании среди несовершенно-
летних оказалась не столь впечатляющей по сравнению
с жуткими подвальными реалиями. Даже такие показа-
тели, как процент вшивости населения, мы полностью
опровергли своим социальным проектом. По количеству
случаев зафиксированного педикулеза, опять же по
нашей инициативе, Жовтневый район Мариуполя лиди-
рует по всей стране, если не в Европе. 

— Здравствуйте! Вы к кому? — поинтересовался вахтер
у женщины, которая пришла к нам в центр.

— Знаете, мне нужно… Это очень личное, вы только не
подумайте… — как-то растерянно стала объяснять она.

— Вы по какому вопросу? — переспросил дежурный, пы-
таясь внести ясность.

— Понимаете, мне очень неудобно, вы только не поду-
майте… — продолжала гостья.

— Чем могу вам помочь? — в который раз переспросил
наш сотрудник.

— Знаете, только не подумайте ничего… Мне нужны
вши, а люди сказали, что их можно найти только в вашем
«Пилигриме».

— А…— рассмеялся подскочивший в это время Фокс. —
Чего-чего, а вшей у нас завались!

Оказалось, что наша посетительница, поверив в сомни-
тельный, с моей точки зрения, народный рецепт от болезни
Боткина, крайне нуждалась в этой экзотической живности.
Ей посоветовали самый верный способ — обратиться в
«Пилигрим». Как раз в это время к нам прибыла очередная
партия беспризорников, поэтому Фокс без всякого труда
наковырял в процессе стрижки пару десятков отборных
«бурундуков». Не стану утверждать, что эти твари помо-
гают от болезней, но смеялись мы долго и много.

— Пастор, есть идея, — как всегда серьезным тоном, но с
озорным взглядом предложил наш воспитатель Александр.
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— Давайте объявление дадим в газеты: «Вши оптом и в роз-
ницу от “Республики Пилигрим”». Чего добру даром про-
подать?! Товар у нас классный, поставки регулярные, а
главное — конкурентов на рынке нет!

Вытаскивая пацанов из подвалов и вызывая скорую по-
мощь к тем, кто находится в критическом состоянии, мы
портим показатели отдела здравоохранения. Каждый вызов
скорой помощи в наше учреждение — это удар по самим
себе в том смысле, что уже завтра об этом будет проинфор-
мирована санстанция, а нам быстро предъявят претензии и
придут с проверками. Парадокс этой ситуации заключается
в том, что когда подросток умрет в подвале от наркотиков и
целого букета болезней, никто не придет с проверкой сани-
тарного состояния помещений и не будет писать ни на кого
жалобы. Но если мы, вытащив детвору, обращаемся за по-
мощью, то портим показатели и подставляем свою голову
под очередные проверки с вытекающими из них прото-
кольными последствиями.

— Вы понимаете, какую на себя взяли ответствен-
ность? — не раз спрашивали меня представители разных
структур, — а если что случится?

— Не представляю! — иронизировал я. — У меня атро-
фирован страх перед чиновниками! Я в детстве головой
ударился, из-за чего в моем мозгу поврежден участок, от-
вечающий за бюрократофобию! 

— Все вам, пастор, шутки. Вы просто не понимаете, во
что влазите! Если что случится у вас на территории при-
юта, — именно вам придется отвечать! 

— Все! Запугали вы меня окончательно. Побежал в «Пи-
лигрим» всех разгонять по подвалам, — говорил я с улыб-
кой на прощание.

Однако, система действительно выстроена так, что смерть
пацанов в подвалах остается лишь бумажкой, чаще всего
никем никогда не востребованной, но даже болезнь ребенка,
которого мы вытянули из подвала, становится головной
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болью для нас и для целого ряда сотрудников различных
госструктур. 

Порча показателей, запутанные истории наших ребят,
проблемы со всякого рода проверками — все это причины, по
которым нас очень невзлюбили в определенных кабинетах.
И чего греха таить, вопреки христианским этическим нор-
мам, мы порой отвечали им взаимностью.
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Нет страшнее возмездия за безумства и заблуждения, чем
видеть, как собственные дети страдают из-за них.

Уильям Самнер

дравствуйте! Мы к вам на минутку, если позво-
лите, — вежливо спросив разрешения, вошла в
мой кабинет женщина, держа за руку девочку

лет восьми.
— Как моя старшая дочь, — подумал я, рассматривая ма-

лышку. Но заглянув в глаза, избегающие встречи со мной,
не стал даже мысленно продолжать аллегорию. 

С ребенком явно происходило что-то серьезное. Девочка
то пыталась сесть, то привставала, отводя глаза от меня.
Она не фиксировала взгляд ни на предметах, ни на жен-
щине, которая привела ее. Маленькая ручонка сжималась в
кулачок и тут же распрямлялась в ладошку, выказывая
крайнюю степень напряжения в этом тельце. 
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— Пожалуйста, заберите ее! У меня, знаете, такие про-
блемы, такие сложные обстоятельства. Понимаете, так по-
вернулась ситуация, что надо… чтобы как-то… мне надо, ну…
стабилизировать положение… Возьмите ее, пожалуйста! —
сбиваясь в словах, начала свой монолог посетительница. —
Знаете, есть, в общем, повод… Мне нужно принять серьез-
ные решения, чтобы исправить положение… Заберите ее,
пожалуйста! — продолжала она, совсем сбив меня с толку.

— Простите. Вы, собственно, кто? — прервав эту вере-
ницу слов, задал я, как оказалось позже, дурацкий вопрос. 

— Кто вы? Чья это девочка?
— Как кто? — удивилась женщина. — Я ее мать! 
Закрыв глаза и сцепив зубы, как бывает от резкой боли, я

весь сжался. Мне понадобилось несколько секунд, чтобы
взять себя в руки. Затем, как после хорошего пропущенного
удара в боксе, я откинулся на спинку кресла, возможно, под-
сознательно пытаясь отвлечься от боли, прострелившей все
мое естество. Некоторое время я просто молчал, ошарашен-
ный услышанным заявлением. Потом постарался поднять
глаза и посмотреть на ребенка, сидевшего напротив меня. Те-
перь мне стало понятно ее странное поведение. Передо мной
были глаза, в которых рушился мир. Кажется, древние греки
представляли себе человека, как микрокосмос, как некую
вселенную, живущую в каждом индивидууме. В тот момент
на моих глазах рушился мир, весь крохотный мир этого ре-
бенка. У нас, взрослых, мир состоит из тысяч вещей, из мно-
жества людей, с которыми мы общаемся, наш опыт жизни,
наши контакты, наши географические и социальные пере-
мены. Они сформировали огромный внутренний мир в каж-
дом из нас, но у детей все не так. Кровать, подоконник, мама
и рисунок на стене — вот крохотная Вселенная, в которой
обитает детская душа. Чтобы передать то, что я пережил в то
утро, воспользуюсь этой древнегреческой аллегорией. В
двух метрах от меня, в глазах этой девочки разворачивался
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«апокалипсис». Прекрасно понимая все, что говорит мать,
этот ребенок переживал личный «конец света». Мама по
какой-то причине хочет ее отдать куда-то, каким-то людям в
какой-то другой мир с иными правилами и совершенно чу-
жими ей персонажами. Я посмотрел на малышку и предста-
вил, что моя собственная дочь, приведенная мной в кабинет
приюта, слышит подобные слова из уст отца или матери.
Безусловно, по своим масштабам подобная трагедия — это
полное крушение крошечной детской Вселенной. 

— Извините… — приходя в себя после изрядно затянув-
шейся паузы, выговорил я, — можно девочка побудет с вос-
питателями несколько минут? Лариса, — пригласил я
секретаря, — займи малышку, нам нужно пообщаться.

— Объясните мне, что происходит? Что случилось? По-
чему вы хотите передать девочку нам?

— Я же говорю вам, — раздраженным тоном продолжала
мамаша, — у меня проблемы, жизненные обстоятельства, —
совершенно не к месту улыбнулась женщина.

Я стал терять контроль над собой…
— Какие обстоятельства? Господи, что происходит? Вам

нечего есть? Может, нужна работа? Или вы заболели? Объ-
ясните мне, какие обстоятельства? 

— Понимаете, у меня, так сказать, налаживается, можно
выразиться, личная жизнь. В данный момент мне нужна
определенная свобода… ну, вы понимаете, — продолжала ма-
маша, напрасно в данном случае надеясь на мою смекалку. 

Понадобилось некоторое время, чтобы мы разобрались
и выяснили ситуацию. Оказалось, что под жизненными об-
стоятельствами подразумевались бесконечно сменяющиеся
у этой дамы сожители, которых не всегда устраивало сосед-
ство с девочкой в однокомнатной квартире. Не смертельная
болезнь, не голод, а обычная похоть мамаши была причи-
ной, по которой она решила избавиться от дочери, сдав ее к
нам в «Пилигрим». Глаза той девочки я, наверное, никогда
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не забуду. С того момента я знаю, как рушится мир. Отра-
жение этого процесса я видел во взгляде восьмилетнего ре-
бенка. 

К сожалению, это жуткое зрелище я лицезрел далеко не
один раз. Уже через полчаса после того, как мы отправили
горе-мамашу в Службу по делам детей, оставив у себя ре-
бенка и отвлекая его от разворачивавшейся на ее глазах
трагедии, в дверь моего кабинета снова постучалась беда.

Еще одна женщина с ребенком вошла ко мне, прося о по-
мощи. 

— Вы кто? — рефлекторно отстраняясь от повторения
шока, уже пережитого в тот день, поинтересовался я.

— Понимаете, у меня несколько месяцев жили кварти-
ранты, торговавшие на рынке. Однажды они без всяких объ-
яснений исчезли, оставив свою дочь у меня. Говорят, что они
кого-то подставили на круглую сумму и дали деру. А де-
вочку оставили. Ребенок очень хороший: послушная, спо-
койная девочка. Она у меня прожила полгода, я все думала,
что вернутся родные и заберут ее. Они мне тоже должны
денег прилично. Я ждала, что объявятся…

— И теперь вы хотите отдать ее нам? — понимая, к чему
идет разговор, спросил я.

— Да. Я не могу больше ее у себя держать. Вот, сказали,
что вы можете забрать.

На моих глазах второй раз в течение часа разыгрывалась
тяжелая драма. Девочка, брошенная родителями, привык-
шая в какой-то степени к женщине, у которой ее оставили, —
больше была не нужна ей. В этот раз уже я прятал глаза, из-
бегая взгляда ребенка. Теперь уже моя ладонь то сгибалась в
кулак, то нервно распрямлялась на ручке кресла.

— Пишите заявление, — распорядился я. — Оставляйте
ребенка и съездите с нашими сотрудниками в райисполком
для формальных объяснений. Может быть, и в милицию
нужно будет некоторую информацию дать, мы отвезем вас,
а вы уже потерпите.
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Оставшись один и приходя в себя, я услышал стук в дверь.
После приглашения войти ко мне в кабинет ввалилась целая
толпа. Двое взрослых и четверо детей, как говорится, мал
мала меньше. Старшему было лет четырнадцать, младшим
около семи-восьми. В заплаканных глазах всех четверых
был какой-то дикий ужас, ошарашивающую причину ко-
торого мне вновь предстояло услышать в тот день.

— Простите… Нам нужна ваша помощь, — обратился
ко мне мужчина, в сопровождении которого прибыла вся
компания. 

— Чем могу служить? — на исходе духовных сил по-
интересовался я. — Что случилось?

— Давайте выйдем на минутку, если позволите? — по-
просила меня женщина. 

— С удовольствием, — искренне согласился я, понимая,
что смотреть в детские глаза в этот день у меня больше нет
сил.

— Видите ли, у этих ребят только что повесилась мать.
Что-то там с долгами связано. Старший пытался ее еще в
агонии снять с петли, но не смог. Мы — соседи. Пока при-
едут родственники, нам надо пристроить детей. Сами по-
нимаете, ситуация сложная.

— Да, — выдавил я из последних сил, конечно, остав-
ляйте ребят. Только заполните там бумаги. А когда приедут
родственники?

— Если честно, мы вообще не уверены, что они приедут,
но говорят, что есть у них там кто-то, какой-то дядя. По-
пытаемся найти и оповестить. Спасибо вам за «Пилигрим»!
Если бы не вы, куда бы нам сейчас с ними? — искренне по-
благодарила женщина.

— Хорошо. До свиданья. 
Эти три истории произошли в моем кабинете в течение

трех часов. После того, как воспитатели забрали от меня
детвору, отменив все свои запланированные встречи, я
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ушел домой. Ничего не объясняя жене, свернувшись в ка-
лачик, я нырнул в постель. Это был один из первых дней
моей официальной пасторской работы в качестве директора
«Пилигрима».

С того дня, с тех трех часов, я не боюсь фильмов-ужасов.
Этот жанр кинематографа более не вызывает у меня страха,
а мурашки не покрывают мое тело при виде хичкоковских
страшилок. С того момента я точно знаю, что самые жуткие
вещи таятся в глубине детских глаз. Не Фредди Крюгер, не
чудовища в поттеровских фильмах, а родительское преда-
тельство является самым страшным кошмаром на нашей
планете. Страх перед тем, что отвернется мать, что предаст
и бросит семью отец, — вот наибольшая фобия на этой
земле. Ребенок, выброшенный за борт кукушкой-мамой и
негодяем отцом, — самый большой кошмар из всего про-
исходящего на планете. Смерть родных, их гибель на войне
или в авиакатастрофе при всей трагичности не может идти
ни в какое сравнение с равнодушием и безразличием, про-
являемыми родителями к своему потомству. Величайший
грех во Вселенной — сердца мам и пап, отвернувшиеся от
своих детей. Это — самая сильная боль в мире. Это — пре-
ступление, перед которым блекнут нацистские кошмары
XX века. Я уверен, что за эти беззакония всех нас ждет Суд.
Спасибо Господу, пославшему Христа в мир для того, чтобы
«обратить сердца отцов к детям». Благодаря Его милости
сохранены многие семьи, возвращены к детям многие ро-
дители, а многим сиротам даровано право говорить самую
радостную фразу на земле: «Доброе утро, папа!»
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Рейды, «артисты» и
рыночные «театры»

В своем докладе о дисциплине я позволил себе усомниться в
правильности общепринятых в то время положений, утвер-

ждавших, что наказание воспитывает раба, что необходимо
дать полный простор творчеству ребенка и что нужно больше

всего полагатьсяна самоорганизацию и самодисциплину. 
Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

дно из самых захватывающих приключений в жизни
нашего государства — рейды. В день, когда назначен
рейд по улицам, подвалам и притонам, в «Республике»

царит особенное оживление. Попасть в ряды спецназовцев,
рассекающих по ночному городу, разрабатывающих планы
спецопераций и преодолевающих подвальные полосы пре-
пятствий, — это привилегия. Цель — поиск и задержание
хронических беспризорников, понятна всем участникам
этих ночных «рандеву». Дух приключения, основанный

114

Глава



на благородной миссии — найти своих друзей, создает не-
передаваемую атмосферу этих ночных вылазок. А дефи-
цита приключений в рейдах никогда не было.

Чего только не происходило с нами во время этих вы-
ездов. Регулярные проблемы с пьяными мужиками, счи-
тающими своим долгом заступиться за «бедного» мальчика,
которого забирают в эти «ужасные» приюты, — это только
малая часть айсберга. Но даже эти ощущения запоминаются
надолго.

— Помогите! Не хочу ни в какой приют! — нарушая ноч-
ную тишину, поднял вопль Фикус. — Не хочу! Не пойду!
Отстаньте! — продолжал играть на публику подросток, до
безобразия нанюхавшийся клея. 

— Привет, родной! — поздоровался я с пацаном, кото-
рый уже не раз бывал у нас. Чего шумишь?

— Не хочу! — продолжал выкрикивать Фикус, вцепив-
шись за витрину прилавка, у которого только что попро-
шайничал.

— Что вы пристали к малому? — встрял в разговор пья-
ный мужик. — Отпустите человека!

— Ой, дяденька, — радуясь вмешательству долгождан-
ного ходатая, оживился Фикус. — Помогите! Не хочу в
приют!

— А ну, отпустите мальчишку! — активизировался наш
хмельной Дон Кихот, пытаясь оттолкнуть ребят взявших
Фикуса за руки. 

— Мужчина, если у вас есть вопросы, то это ко мне, — ска-
зал я, пытаясь привлечь внимание изрядно косящих глаз.

Пока я дискутировал с выпившим субъектом, Фикус,
понимая безвыходность ситуации, с жалобным взглядом
побрел в машину в сопровождении наших «спецназовцев». 

— Пастор, а Англичанин в «Пилике»? — поинтересо-
вался задержанный. — А на футбол вы меня из интенсивки
будете брать? 

— Соскучился по футболу? 
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— Да есть немного…
— Что с тебя толку? Ты только с тюбиком и научился

обращаться!
— Ну, возьмете? — продолжал клянчить пацан. — Па-

стор, а я знаю, где Шланг ночует! Поедем его заберем, а то
пропадет! Он там с наркоманами тусуется. Они его на иглу
подсадят. 

Сдав оборону и смирившись с неизбежностью, подро-
сток тут же приступил к активному участию в рейде. Уже
на следующей точке пацан вместе с друзьями, всего лишь
пять минут назад подобравшими его самого на улице, при-
ступил к активному розыску своих приятелей. Для людей,
которые иногда присоединялись к нашим рейдам, будь то
журналисты, милиционеры или просто желающие посмот-
реть на работу «Пилигрима», такая трансформация каза-
лась неожиданной, но нас она совсем не удивляла. Ребята
на улице, даже противясь тому, чтобы их забирали в центр,
в глубине души понимали — это выход. Даже те, кто
устраивал концерты, играя на публику, потом признава-
лись мне, что побаивались того, а вдруг мы развернемся и
уедем, оставив их один на один с клеем, улицей и крими-
нальными проблемами. 

Иногда в поисках беспризорников мы проверяем за
вечер добрый десяток подвалов и канализационных систем.
На всю жизнь я запомнил, как однажды спустился на теп-
лотрассу, где забаррикадировался Вирус. В тот день, нахо-
дясь в наркотической эйфории, пацан забился метров на
семьдесят под землей в узкой колее между трубами и бе-
тонным шурфом. Зазор между трубами и перегородкой
был не более 40 сантиметров, поэтому добраться туда на
такое расстояние было совсем не просто. 

— Вылазь, Вирус! — предложил Сергей Козырьков. —
Вылазь, а то сдохнешь, как крыса!

— А я и хочу сдохнуть! — заплетающимся языком отве-
чал подросток с огромным наркостажем.
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— Давай задний ход! — задыхаясь от недостатка кисло-
рода и пыли, поднятой Вирусом, потребовал я. — Выби-
райся отсюда! Старик, ты же знаешь, что я не отстану, пока
тебя на свет Божий из этой норы не вытяну!

— Не вылезу! — ответил мой собеседник, продолжая, как
червь, зарываться в подземные щели.

После двух с половиной часов общения под землей
Вирус, по-видимому, приходя в себя, дал слабинку. 

— Пастор, а в интенсивку надолго посадишь? — поинте-
ресовался малолетний наркоман, имея в виду срок в каран-
тинном отделении, предстоящий каждому, приведенному с
улицы.

— Я с террористами переговоров не веду! — твердо дер-
жал я позицию, понимая, что лед тронулся. 

— Пастор, ну пообещай, что я не больше недели буду на
карантине, — умолял Вирус.

— Это зависит от того, сколько мы с Серегой еще будем
здесь дышать этим крысиным пометом, — заявил я, давая
пацану слабую надежду.

После паузы, вызванной то ли раздумьем, то ли очеред-
ным «втыканием» от отходящей понемногу дозы, мы услы-
шали долгожданное:

— Иду…
В ночных рейдах у нас бывали самые разные истории.

Однажды пьяный мужик достал пистолет и, размахивая им
перед носом у нашего воспитателя, минут десять что-то
убедительно рассказывал, пока подоспевшая милиция не
сшибла его с ног и, завалив на землю, не надела наручники,
предварительно отлупив его, как в крутых голливудских
боевиках. 

В одну из ночей Евгению Николаевичу приставили нож
в бок, требуя, чтобы он отпустил поднявшего шум пацана.
Благо, что наш сотрудник не из робкого десятка, поэтому
проблема была быстро решена, а подросток отправился в
«Пилигрим». 
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— Были и настоящие профессионалы, устраивавшие
при задержании невероятные концерты.

— Ой, тетенька, спасите, меня на органы продадут! — за-
видев наш отряд, патрулировавший рынок, завопил Артист.

— Та ты шо, — перепугалась доверчивая женщина, засло-
няя его грудью. — А ну отстаньте от ребенка, фашисты! —
пригрозила она нам.

— Ой, защитите меня! — лукаво выглядывая из-за спины
продавщицы, продолжал вопить Артист, привлекая внима-
ние всего рынка. 

Подоспевший выпивший охранник рынка начал свою
речь с мата в мой адрес, чем только добавил уверенности
моим действиям. 

— Эй, трюкач! — ты же знаешь, что меня этим «цирком»
не прошибешь! Считаю до десяти, и ты мирно отправля-
ешься в машину. Если нет, — сам знаешь, я тебя все равно
упакую!

— Придержите их! — понимая, что я не шучу, крикнул
подросток тетушке и пьяненькому охраннику и дал деру. 

Расталкивая людей, пацан несся по рынку, роняя на
ходу тюбики с клеем из своих карманов. Артиста к тому
времени я знал давно и понимал, что если пацан не остано-
вится, то помрет от одурения и «склеивания» мозгов. На
протяжении многих лет этот подросток жил на улице, а
клей стал его единственным хобби в жизни. Привыкнув к
сценам, разыгрываемым им при каждом задержании, я уже
ни на что не реагировал и продолжал преследовать парня. 

— А бегун из тебя никакой! — констатировал я, хватая
запыхавшегося пацана за шкирку. — Что с легкими? Со-
всем склеились?

— Прости, пастор! — сразу начал сдавать позиции Ар-
тист. — Прости за концерт! Я и сам собирался прийти в
«Пилик», да как-то все не ладилось.

— Ты меня уже заморил со своими сценами! Я же тебя
предупреждал, что еще одно шоу при задержании, — и

118

Непедагогическая поэма



наши с тобой дружеские отношения перейдут в другую,
официальную плоскость.

— Каюсь! — ухмыльнулся беспризорник. — Как там в
«Республике» дела? А Чух с Фоксом у вас?

— Все у меня!
— Ну и слава Богу! А то я думал, может, что случилось,

пропали куда-то… Пастор, по дороге «домой» заедем в
киоск: мне там клей в долг дали. Я его верну, а то потом
«счетчик» включат. 

— Ого! — воскликнул Стас Кабанов, видя, как Артист
вытаскивает из карманов около десятка тюбиков клея по
250 граммов каждый. — Так это ты еще несколько штук по-
терял, когда в догонялки с пастором играл! 

— Не понял, что значит в долг дали? — поинтересовался
я новым явлением. — Это кто у нас «банк» для беспризор-
ных открыл?!

— Да это в киоске у «Алладина» мне дают. Я там на хо-
рошем счету, знают, что деньги верну!

Вернув клей продавцу киоска, я передал ему привет от
Артиста и попросил впредь не брать грех на душу, «креди-
туя» беспризорников столь необычным сырьем. 

Часто в рейдах мы подбирали ребят в глубоком дурмане.
Как-то раз я увидев Комара с остекленевшими от нарко-
тика глазами, подошел к нему и спокойно проговорил:

— За мной, в машину!
— О…й!!! — растянул на полминуты Комар.
Затем он, вероятно, попытался убежать, но поскольку

ноги абсолютно не слушали центральную нервную систему,
получилось нечто странное. Наверное, в мыслях Комар
бежал от меня, но на практике он танцевал один из самых
оригинальных танцев, которые мне приходилось видеть за
всю свою жизнь. Это было что-то среднее между твистом
и ламбадой. В то же время его телодвижения напоминали
и рок-н-ролл, удивительным образом вобравший в себя
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некие элементы народных украинских танцев и даже клас-
сического балета. Однако по глазам, смотрящим мимо
меня, я понимал, что в своем воображении Комар бежит! 

По тому, как теплели и веселели его глаза, я догадался,
что виртуальный побег показался парню успешным.

— Все, прибежал! — прервав чудо-танец скомандовал я,
и взял пацана под руки. — В машину! 

Часто бывало так, что в рейдах мы находили детвору в
критическом состоянии. 

* * *
Надолго запомнилось мне событие, которое чем-то на-

помнило мне омовение рук Понтия Пилата. Но на этот раз
оправдательные речи звучали от медработников, которые,
перекладывая друг на друга ответственность, направляли
избитого подростка из одной больницы в другую.

Около 17.00 мы извлекли парня по прозвищу Фродо из
подвала. Сама процедура заняла не менее 40 минут, по-
скольку невозможно было вынести его на руках из-за того,
что при малейшем прикосновении он испытывал сильную
боль. В результате, кое-как расположив его на старой двери,
преодолевая метр за метром, нам удалось вытащить Фродо
во двор.

За несколько дней до этого несовершеннолетний был
избит на улице; являясь хроническим наркоманом, он
только усугубил свое положение, когда принял наркотики.
В последнем действии парень приложил особые усилия,
пытаясь так избавиться от боли. Через пять суток после
драки парень попросил своего подвального собрата со-
общить в «Пилигрим» о месте своего нахождения, взывая
о помощи. К этому моменту его состояние было критиче-
ским: он уже не мог не только вставать на ноги, но и просто
шевелиться. 

Мытарства по больницам, начавшись вечером, закончи-
лись в 12 часов ночи. Шесть раз нас направляли из одного
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медицинского учреждения в другое, ссылаясь на то, что это
не их профиль: подросток не подходит по возрастной ка-
тегории, еще по чему-то, что казалось медикам важным.
Отправляя парня из одной больницы в другую, ему не сде-
лали ни одного обезболивающего укола и не дали ни одной
таблетки. Несколько раз в процессе этих мытарств медра-
ботники, дававшие некогда клятву Гиппократа, делились
своими философскими рассуждениями по поводу судьбы
парня. Один из медиков высказал мнение, что, мол, будь
его воля, он бы этих наркоманов уничтожал, как ненуж-
ный и вредный элемент общества. При этом подростковый
возраст парня ничуть не смущал этого доктора.

С горем пополам и со скандалом, который я устроил в
шестой по счету больнице, парня приняли. Это случилось
только тогда, когда я пообещал отвезти пацана среди ночи к
начальнику горздравотдела, который не раз поддерживал
нас в работе «Пилигрима» и обещал помогать во всех си-
туациях. Только после этого в приемной шестой по счету
больницы нехотя оформили подростка в отделение! Каково
же было удивление служителей, проведавших Фродо
утром, когда они узнали, что в течение ночи подростку так
и не дали обезболивающего!

Спустя три недели мы забрали Фродо из больницы.
Обеспечив пацана в течение этого времени медикаментами
и продуктами, мы забрали его в «Республику». Еще через
неделю, под руки со своими друзьями, Фродо стал потихо-
нечку ступать на ноги, прогуливаясь по коридорам. 

В тот день черствость и жестокость медицинской машины,
именуемой в официальном порядке «системой здравоохра-
нения» в очередной раз произвели на меня не самое приятное
впечатление. Конституционные права по охране здоровья и
бесплатной медицинской помощи, упомянутые нами в про-
цессе «хождения по больничным мукам», вызывали ирони-
ческую ухмылку на лицах медработников. Будем надеяться,
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что Бог даст всем нам лучшие времена, когда подобный бес-
предел со стороны людей в белых халатах просто окажется
невозможным!!!

Собираясь в рейд, мы по договоренности с милицейским
руководством города часто берем с собой сотрудников пат-
рульно-постовой службы или криминальной милиции. Од-
нако чаще, получив оперативную информацию о том, где
находится тот или иной подросток, мы выезжаем самостоя-
тельно. Иногда нам самим приходилось разыгрывать ми-
лицейские спектакли. 

— Кто там? — прозвучал голос со специфической инто-
нацией из-за дверей наркопритона. 

— Открываем! Милиция! — скомандовал я.
За несколько минут до нашего появления по этому ад-

ресу нам сообщили, что в этой квартире находится уми-
рающий от наркотиков четырнадцатилетний Фуцик. Якобы
наркоманы, проживающие здесь, отсылают его утром по-
прошайничать, а на собранные несовершеннолетним деньги
колются сами и обслуживают его. 

— Первый, прием! Это «альфа»! — произнес по рации
Кит, имитируя переговоры милиционеров. — Считай до
пяти и вышибай дверь!

— «Альфа», «альфа», вас понял! — подыгрывая, ответил
я. — Раз, два…

Дверь мгновенно открылась. Войдя в эту квартиру и об-
наружив следы пребывания Фуцика, мы поняли, что ин-
формация оказалась достоверной. Ему в этом притоне
постелили тряпье в ванной. Однако сам подросток был в это
время на «заработках», поэтому нам удалось «задержать»
его только через несколько дней.

Иногда в рейдах мы наблюдали и драматические кар-
тинки. Недавно в одном подвале мы снова обнаружили
труп. Это были останки наркомана, умершего и изъеден-
ного крысами. Печально и пророчески смотрелась пачка
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«недобитых» им наркотиков в пяти сантиметрах от обгры-
занной руки. Вызвав милицию, как всегда в таких случаях,
мы показали место «находки» и выслушали сомнения в це-
лесообразности доставать оттуда тело. Только тот факт, что
мы уже ввели в курс дела средства массовой информации,
заставил сотрудников спецподразделения все же выпол-
нить свою весьма неприятную работу.
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Походные костры и
Китовые полеты

Летам мы ездили в вадные походы где болишие пороги, где очен
глубокая вада, и сильное тичение, где чирипахи и арлы, пастар Ге-
надий Викторович идел эту чарипах, как она сидела, на древне, а я

видел ка садятся на брег два аиста и еще мы видиле бобра. Это
было так классно даже в некоторых местах было рамантично. 

Из письма четырнадцатилетнего Маугли другу 
(грамматика сохранена)

первый год существования нашей «Республики»
было решено одну за одной покорять реки. «Дерз-
кие по замыслу и блестящие по выполнению», — так

охарактеризовал Юрий Андреевич наши летние туристи-
ческие вылазки. Покорение Кальмиуса в прекрасных ме-
стах с небольшими порогами и даже с мини-водопадом,
путешествия по Северскому Донцу открыли нашу личную
туристическую летопись. На стареньком оборудовании
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церковного турклуба, на автомобильных камерах и, во-
обще, кто на чем горазд — «мы сделали», по выражению
пилигримов, эти реки! Облазив близлежащие скалы и
песчано-глиняные карьеры, вдоволь напрыгавшись с мно-
гометровых деревьев, пацаны приклеили на свои кровати
звездочки по количеству походов, совершенных ими
лично. В перспективных планах наших воспитанников —
чуть ли не все реки бывшего СССР, а некоторые по вере
записали в них покорение Рейна, Миссисипи, Иордана.

Перегруженные до отказа церковные микроавтобусы
медленно двигались от Мариуполя в сторону очередной
намеченной нами реки. Шокируя постовых ГАИ, обнару-
живающих плотно набитых в машины пацанов, мы про-
двигались к местам наших славных походов.

— Пастор, а долго нам еще ехать? — на первом же кило-
метре начал ныть Тоха. 

— А сколько километров? — вторил ему Шустрик.
— А мы едем на восток или на запад? — как всегда влез

очень любопытный Спартак. — А здесь война была? 
— Едем на север, война была, ехать далеко и очень долго,

воевали наши с фашистами, танки использовались, в ос-
новном, Т-34, ядерное оружие не употреблялось, — пред-
варяя вопросы Спартака, начинал читать лекцию Андрей
Япрах. — Если еще раз кто-то спросит, далеко ли нам ехать, —
пойдет пешком!

— Дядя Андрей, а в этой реке какие рыбы водятся? — не
обращая внимания на попытки водителя сосредоточиться
на дороге, поинтересовался Спартак.

— Дядя Андрей, а яхта, она большая по длине? — вкли-
нился в поток вопросов Шланг.

— Большая, — впадая в состояние нервозности, отвечал
всем по очереди водитель.

— Скажите, а что больше — бухта или яхта? – озадачил
Шланг.
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— Чего? — переспросил Андрей, отключив от неожидан-
ного вопроса «автоответчик». — Я всех умоляю немедленно
замолчать! — напрасно взывал он к своим пассажирам. 

Увы, процесс познания мира, однажды начавшись у вы-
бравшихся из подвалов ребят, был необратим, порой под-
рывая интеллектуальную и, вообще, душевную «крышу»
воспитателей. 

Удивляли также успехи наших подопечных в теологии.
Однажды вечером у костра мы затеяли библейскую викто-
рину. Приз в виде банки сгущенного молока на четвертые
сутки похода значительно вырос в цене. Для каждого из
наших путешественников он был не менее желанным, чем
кубок мира для спортсмена, отправлявшегося на чемпио-
нат. Синяя этикетка на банке пленяла сердца и умы ребят
и мотивировала к активному участию в конкурсе на зна-
ние Писания. Цель затеянной нами игры была весьма про-
ста. Необходимо было вспоминать места из Библии, где
говорится о радости. Тот, кто вспоминал последним, — по-
лучал этот вожделенный презент и пировал на глазах у про-
игравших.

«Увидев же звезду, волхвы возрадовались радостью
весьма великою», — уверенно вступил в бой знаток Биб-
лии Марио.

— «И сказал им Ангел: не бойтесь; я возвещаю вам ве-
ликую радость, которая будет всем людям», — четко про-
цитировав Писание, парировал Сега.

— «Плод духа: любовь, радость, мир, долготерпение, бла-
гость, милосердие, вера», — отчеканила Барби, по праву
конкурируя с нашими «мэтрами» богословия.

Через пятнадцать минут знатоки подвыдохлись, и ци-
таты следовали уже не с такой частотой, заставляя меня,
как рефери, начинать отсчет: — Раз… два…

— Павел это… писал: «Умножьте мою радость …» — не
сдавался в тяжелой борьбе Марио.
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— Раз… два… — загибая пальцы, грозно произнес я. 
— «Радуйтесь всегда в Господе; и еще говорю: радуй-

тесь», — выпалил Сега, боясь потерять заветный приз.
— Два… Два с половиной, два на ниточке… — взял я

самую высокую в моем голосовом диапазоне ноту.
— Два на сопельке… — подсказал Тоха.
— И… и… 
— Пастор, я знаю! — оглядев выдохшихся конкурентов,

произнес пришедший к нам всего пару недель назад, и, на-
верняка, ни разу еще не державший в руках Библию, Киря.
Гробовая тишина повисла над нашим станом. Ребята удив-
ленно повернули головы в сторону неожиданно нарисовав-
шегося на тот момент главного претендента на сгущенку:
«Пастор, Библия учит, — с очень серьезным лицом начал
Киря свою проповедь, — ну, в целом, учит, если кто не гре-
шит, тот ибо… чаще радуется!» 

Серьезный вид Кири в момент произнесения этой кон-
цептуально здравой речи подкосил всю компанию! Несмотря
на то, что приз достался Сеге, Киря получил дополнитель-
ный приз в виде печенья за теологически выверенную, хоть
и не озвученную подобным образом в Библии христиан-
скую доктрину. 

— Второй тур! — объявил председатель нашего церков-
ного турклуба Анатолий Волошин. Делаем то же самое, но
со словами «плачь» или «слезы».

— «Иов плакал пред Господом», — рванул со старта
Марио.

— «Сердце мудрых — в доме плача», — не уступал Сега.
— Раз… два…— через некоторое время начал отсчет Ана-

толий. — На веревочке, на сопельке…
— У меня есть! — ошарашив всех в критический момент,

вновь поднял руку Киря.
— Ну и что там у тебя? — уже настороженно поинтере-

совался Толик.
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— Я бы сказал так, что Писание нас всех, грешных, учит,
что, если кто как бы грешит, то потом непременно после
всего плачет! 

Взрывной волной хохота накрыло нашу поляну. Пацаны
в истерике валялись на траве, держась за животы от смеха.
Посреди всеобщего гогота сидел невозмутимый и слегка
обиженный Киря. 

— А чё, я разве неправильно что сказал? — искренне
удивлялся он.

— Все в порядке! В целом, мысль здравая и догматиче-
ски верная! Напрасно только ее в Библию не вписали! —
заметил я.

— В послание от Кири! — ржал на весь лес Баз, катаясь
по земле. 

Хохоту в походах всегда было достаточно. В течение дня,
преодолевая десятки преград, проходя по реке через пороги,
переворачиваясь на наших плавсредствах, мы имели неза-
бываемые переживания.

— Первый, пошел! — скомандовал Комар, приготовив-
шемуся сигануть с обрыва Маугли. После великолепного
прыжка, он отдал приказ Киндеру: — Второй, пошел!

Один за одним пацаны с разбега прыгали в воду с пре-
красного обрыва высотой около трех метров, пролетая над
метровой полосой пляжа и сразу оказываясь в глубокой во-
дяной яме Северского Донца. 

— Кит, пошел! — дал Комар очередную команду на старт.
Вдруг перед нашими глазами развернулось невероятное
зрелище. Кит, прилично поправившийся за время пребыва-
ния в «Республике», начал уверенно набирать скорость,
приближаясь к обрыву. Однако метра за три до края откоса
по непонятным причинам он включил тормозную систему,
выдвинув вперед ноги и пытаясь преодолеть инерционную
скорость, несущую его вперед. В тот день Киту не удалось
нарушить законы физики. Мы стали свидетелями неверо-
ятной серии кульбитов. Убежден, что если бы этот полет
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был зафиксирован на видеопленку, то мы могли бы взять
все призы в популярной программе «Сам себе режиссер».
Даже в классических фильмах Чаплина падения не выгля-
дели столь впечатляющими, как в тот день у Кита. Он не
падал — он летал! Потеряв в процессе полета всякую ори-
ентацию во времени и пространстве, Кит лихорадочно вра-
щал руками. Вероятно, он пытался задержать теперь уже
силу земного притяжения, неизбежно приближавшую мо-
мент его посадки. Не долетев до воды с полметра, наш гим-
наст, растянувшись всем телом, шлепнулся на песок.

— Живой? — не на шутку перепугавшись, бросились мы
к приземлившемуся Киту. — Целый?

— Все в порядке! — поднимаясь, как ни в чем не бывало,
заверил нас несостоявшийся прыгун.

Прошло минут пятнадцать, и в очереди к обрыву опять
появился Кит. 

— Дорогой, ты понял, что натворил в прошлый раз? 
— Все понял! Ща прыгну высший класс!
— Внимание! Кит, пошел! 
Рванув с низкого старта, парень приближался к обрыву.

Его взгляд и движения тела были уверенными. Постепенно
набирая скорость, он двигался вперед. 

— Кит, не тормози! — крикнул кто-то из толпы.
— Чего? — обернувшись на голос, спросил пацан, обмяк-

нув и тотчас рефлекторно включив систему экстренного
торможения. Однако «критическая точка» была уже позади,
и мы во второй раз стали свидетелями акробатического ху-
дожественного падения. Надо отдать Киту должное: при
всей драматичности происходящего он падал очень впечат-
ляюще. Как профессиональный фигурист даже в падении
должен держать улыбку, так и наш «атлет», кубарем катясь
с горки, озарил всех сиянием своей физиономии. На этот
раз до воды он не долетел всего где-то тридцать санти-
метров. 
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— Я буду прыгать! — по прошествии часа сделал офи-
циальное заявление Кит, мгновенно привлекая внимание
всех участников похода. 

— Сперва ты мне сдашь теорию! — требовал воспитатель
Александр. 

Получив несколько инструкций, выслушав массу сове-
тов, Кит все-таки оказался на линии старта.

— Не тормози, главное, не тормози! Это все, что тебе
надо сделать. Просто не тормози! — орали Киту все хором. 

— Пошел! — разнесся над рекой боевой клич.
— Давай! Давай! — орали ребята со всех сторон в ритм

каждому шагу ускоряющегося Кита. «Точка принятия ре-
шений», до которой каждый пилот на взлетно-посадочной
полосе должен определиться с вопросом «взлетать или не
взлетать?», уже была позади. Все складывалось благопо-
лучно. Но вдруг, в последнюю секунду, некое сомнение
мелькнуло в уме и тут же отразилось на лице Кита. Это было
начало конца. Третья «ходка» оказалась наиболее впечат-
ляющей. Хореографы, наверняка, оценили бы ее высшими
похвалами. С каждым прыжком, постепенно прогрессируя
в достижении цели, Кит возрастал в артистизме. Это был
шедевр в категории «свободное падение». Надо признать,
что до того дня я не считал прыжки в воду искусством, те-
перь же я глубоко убежден, что и в этом, казалось, простом
занятии, можно достигнуть совершенства. Это был именно
совершенный прыжок в смысле эстетики, однако точка при-
земления все же не дотягивала полтора метра до запланиро-
ванной. На сей раз падение произошло в воду, громким
шлепком засвидетельствовав этот, хоть и не окончательный
успех Кита. На глубине около сорока сантиметров он при-
воднился со специфическим звуком. 

— Через пятнадцать минут начнет всплывать рыба, — не
без основания предположил Баз, подтверждая мощность
удара по воде. 
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— Кит — он Кит и есть! — приходя в себя от хохота, орал
Комар. Пастор, ему океан, а не Донец нужен! 

Ближе к вечеру Кит все же добился результата. Освоив
хореографию полета в первые три попытки, он, преодолев
внутренний барьер, успешно оторвался от земли и на этот
раз, долетев до глубины, ушел под воду. 

Немало было в походах и всяких «специфических»
трудностей. Одна из сфер, доставлявших нам немалые про-
блемы, — зелень недозревших плодовых деревьев. Все
предупреждения об опасности поедания в это время года
кислятины, не порозовевшей еще ни с одного бока, были
проигнорированы. Пацаны пожирали все, что видели. 

— Останови, дядя Женя! — просил Спартак.
— Что там?
— Зелень назад просится, — с бледным лицом, мгно-

венно убеждающим в искренности, пробурчал пацан.
— Дядя Женя, я тоже по этому же вопросу, — через пять

минут взмолился Фикус.
— Говорили же вам, вот, бестолковые! — плакался Евге-

ний Николаевич, в очередной раз останавливая всю ко-
лонну и давая возможность вернуть природе то, что было
не в должный срок у нее взято.

— Опять, мне опять надо! — по прошествии семи минут
вновь застонал Спартак.

— Не, мужики, так не пойдет! — определился наш зам-
директора. 

— Открыть окна! Пострадавших от скудоумия переса-
дить к свежему воздуху. Освобождение кишечника про-
изводить через ротовую полость за борт, не выходя из
нашего корабля и не нарушая движения каравана! — рас-
порядился Евгений Николаевич. 

Рассекая просторы, по дороге двигалась колонна машин,
из иллюминаторов которой, свесившись по бокам, торчали
объевшиеся зелени ребята. Надеемся, что урок диетологии,
полученный ими тогда, пошел впрок. 
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Надпись на парте: «К 12-ти годам люди 
становятся невыносимыми».

Неизвестный автор

ольшим шагом в работе центра стало открытие сети
вспомогательных классов. Ребята, у которых за спи-
ной по несколько пропущенных лет в школе, сели за

парты и стали наверстывать упущенное. В некоторых слу-
чаях четырнадцатилетние подростки впервые в жизни
слышали школьный звонок и тяжело привыкали к его
смысловой «нагрузке». 

Однако школьный вопрос не разрешился сам собой. Ра-
бота с данной категорией детей, как я уже говорил, не имеет
аналогов. Собрав детвору с улиц, мы не знали даже, с какой
стороны подойти к решению этого непростого вопроса. 

— Сдайте их в обычную школу! — бросали мне некото-
рые чиновники.

— Только при одном условии, — настаивал я, — при
письменном свидетельстве о том, что за все, происходящее
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на территории школы, я не несу никакой ответственно-
сти. Дайте бумагу, и я напишу на данную тему официаль-
ное заявление. 

— Почему вы так принципиально ставите вопрос? —
удивлялись представители в различных кабинетах.

— По одной простой причине! Вы не понимаете, о какой
категории детей идет речь. Они, в лучшем случае, просто не
станут учиться, а в худшем — натворят такого, что это эхом
и в вашем кабинете аукнется. Как вы себе представляете в
обычной школе тринадцатилетнего пацана, прожившего в
подвалах с шести лет и не знающего даже алфавита?

Спор зашел в тупик, и здесь мы вновь нашли понимание
со стороны мэра Мариуполя и городского руководства. Ре-
шением сессии горисполкома было принято распоряжение
об открытии специальных классов при общеобразователь-
ной школе именно для работы с гражданами «Республики». 

В том, что этот экспериментальный проект заработал,
преодолев массу бюрократических препон, есть огромная
заслуга Инны Олеговны Рогозян, на тот момент директора
общеобразовательной школы. Зная пилигримов и имея ре-
альную картину обо всем происходящем в «Республике»,
эта смелая женщина подставила свои плечи под груду про-
блем, и, вопреки скептицизму некоторых коллег, 1 сентября
2001 года при «Пилигриме» начался учебный процесс. 

Открытие школьного сезона развеяло все сомнения в
том, что собранная нами категория готова была учиться
в обычных классах. С первого же учебного дня началась
настоящая война педколлектива центра с воспитанни-
ками, совершенно не разделяющими взглядов авторов
Конституции Украины об обязательном и всеобщем сред-
нем образовании в Украине. Ребята, прижившиеся у нас,
с колоссальным трудом усаживались воспитателями за
парты. Но, в конце концов, как говорил автор перестройки:
«Процесс пошел!»
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Сегодня, когда мы уже имеем четыре выпуска, когда пер-
вые ребята, закончившие школу, являются выпускниками
училища, мы можем смело сказать, что эксперимент удался!
Дипломы в руках подростков, проживших по несколько лет
на улице, мне кажутся особенно значимыми. Их последний
звонок звучит для меня особенно громко. Выпускной вечер
пилигримов, при всей скромности наших возможностей,
для меня, как и для всех педагогов, дороже, чем праздник у
обычных детей. Грамоты в их руках на торжественной це-
ремонии, посвященной окончанию школы, смотрятся, как
минимум, пальмовыми ветвями фестиваля в Каннах. Каж-
дый подросток, окончивший школу при «Пилигриме», —
это наша «специфическая» радость, особенно, если мы пом-
ним, в каком педагогически и житейски запущенном со-
стоянии они к нам прибывали.

* * *
Шумная компания нетрезвой молодежи прогуливалась

вдоль моря. Доносились пошлые шутки и нецензурные вы-
ражения. Были там и две несовершеннолетние девочки.
Судя по выражению их лиц, они были не в восторге от своих
спутников. К этой компании подошли наши сотрудники, со-
вершающие рейд по ночному Мариуполю с целью поиска
беспризорных детей.

Задав несколько вопросов девочкам, служители поняли,
что те не по доброй воле находятся в этой нетрезвой компа-
нии. Их доставили в центр. Евгений Николаевич стал зада-
вать им вопросы. Одну из девочек звали Катя, другую —
Наташа. Им было по четырнадцать лет. Проживали они в
неполных семьях в Приморском районе.

— Распишитесь вот здесь, — попросил Евгений Нико-
лаевич, заполнив анкеты со слов поступивших. 

Подошла Катя, поставила подпись, а Наташа стоит, мнется,
к столу не подходит. 

— Я не умею писать, — покраснев, призналась девчонка, —
и читать тоже.
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Этот факт очень удивил нас, поскольку девочка была
опрятно одета. По ее словам, жила она с мамой, но в школу
никогда не ходила. Евгений Николаевич решил сам от-
везти Наташу домой, чтобы посмотреть, как и с кем на
самом деле она живет.

Старый район города, застроенный пятиэтажными го-
стинками… На третьем этаже одной из них Наташа указала
на свою квартиру. Дверь, если ее можно так назвать, была
полувыбита, вместо замка — черная дыра. Войдя в малю-
сенький коридор гостинки, Наташа с моим заместителем
сразу же наступили на какой-то мусор. Когда девочка
включила свет, в глаза бросилась жуткая картина. Стены
комнаты поросли мхом черного цвета. На полу — груды
хлама. Огромное количество тараканов зашевелилось под
нашими ногами. Подняв глаза на обшарпанный маленький
холодильник, Евгений Николаевич увидел двух крыс,
больших и серых, которые не спеша, явно пренебрежи-
тельно ведя себя по отношению к незваным гостям, спрыг-
нули вниз и величавой походкой ушли в свои норы в стене.

Мама и бабушка Наташи спали на рваном матраце прямо
на полу. Возле их ног лежали остатки ужина. Запах в ком-
нате стоял ужасный. Проснувшаяся мать мутным взглядом
посмотрела на дочь со спутником. Наверное, они не вызвали
в ней никаких эмоций, так как она тут же завалилась на свое
прежнее место. Разговаривать с ней было бесполезно. 

— Поедешь в «Пилигрим»? — спросил Наташу Евгений.
— Поеду, — ответила она, отворачивая глаза от пьяной

матери и бабушки.
Так Наташа стала воспитанницей нашего центра и на-

чала обучение в школе. Мама написала заявление, что не
возражает против проживания дочери в «Республике Пи-
лигрим». За короткое время девочка освоила программу с
первого по пятый классы. Она научилась читать и писать.
Превратилась из замкнутой и неразговорчивой в друже-
любную и общительную девушку. 
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Марио сел за парту, имея за плечами уже несколько про-
пущенных школьных лет. Алка, попав к нам в свои почти
пятнадцать, училась последний раз во втором классе, да и
то — символически. В головах Маугли и Спартака понятие
«школа» было далеко от них самих. Если и мечтали они
когда-то об образовании, то эти мечты, по возможности
своего воплощения, были где-то в одном ряду с желаниями
попутешествовать на космическом корабле! Но, благодаря
усилию многих добрых людей, посланных нам Богом, ре-
бята наверстали упущенное, часто за один год проходя про-
грамму двух или даже трех классов. 

Аркадий Владимирович Лунин, на тот момент инспектор
Службы по делам детей, отвечая за работу «Пилигрима»,
оказался одним из тех людей, кто помог нам в период ста-
новления нашего сотрудничества со школой. Будучи докой
в бумажных вопросах, этот человек проявил удивительное
мужество, добиваясь решения многих вопросов сквозь не-
преодолимые для простого смертного бюрократические
«джунгли». 

Любовь Анатольевна Ларионова, завуч, непосредственно
возглавившая работу сети вспомогательных классов при
«Пилигриме», конечно же, заслуживает отдельного тома в
этой книге. Чего только стоило ей собрать коллектив для ра-
боты с нашим контингентом. Сначала преподаватели и слы-
шать ничего не хотели о том, чтобы читать свой предмет у
нас. Однако один за другим, преодолевая порой совершенно
оправданный страх, собрались замечательные учителя. Без
их участия мы имели бы не такие радостные результаты.
Вместе с нашими воспитателями эти люди вложили не про-
сто вычитанные часы, но все свои сердца в работу с пилиг-
римами. Они так же, как и штатные сотрудники центра,
послужили ко многим добрым переменам, случившимся в
сердцах ребят. 

Алла Григорьевна, наша школьная медсестра, уже ушед-
шая в вечность, хлопотала о многих вопросах одновременно.
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Алевтина Петровна — психолог, проводившая бесчислен-
ные беседы с детворой; новый директор школы — Елена
Александровна Вареник, не испугавшаяся грозных писем,
обрушившихся на нее из виртуального чиновничьего мира
в связи с запутанными историями пилигримов, — всем вам
еще раз огромное спасибо за то, что вы делаете, участвуя в
судьбах теперь уже наших с вами детей. 

137

Битва за школьную парту



Лучшее в мире образование – полученное 
в борьбе за кусок хлеба.

Уэнделл Филипс

огда Любовь Анатольевна впервые перешагнула порог
«Пилигрима», он показался ей унылым и мрачным, со
специфическим запахом карантинного отдела впере-

мешку с рыбным супом. По коридору бегали любопытные
мальчишки. С таким, достаточно унылым чувством завуч
школы, мобилизованная для работы с нашими воспитан-
никами, вошла несколько лет тому назад в наспех обору-
дованный, но вполне пригодный для работы класс. На
приветствие учителя послышалось недружное «здрасте».
Любовь Анатольевна оглядела своих разновозрастных
учеников. Перед ее глазами предстала впечатляющая кар-
тина. В 8 классе рядом с четырнадцатилетними сидели
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почти восемнадцатилетние парни. Многие из них с трудом
читали и не могли переписать готовый текст с доски. Пе-
дагог, не успев сказать, что будет учить их черчению, ока-
залась под перекрестным огнем вопросов.

— А вы к нам надолго?
— А почему вы решили прийти к нам работать? Где вы

учились?
— Принесете ли вы нам что-нибудь вкусное? 
— А у вас дети есть?
— А сколько вам лет?
За первый урок в тот день ребята не очень далеко углу-

бились в развитие чертежной мысли. Пацаны не умели
пользоваться ни линейкой, ни циркулем и очень нерв-
ничали, когда что-то не получалось. Зато с каким побед-
ным видом они в тот день протягивали тетрадки с неумело
вычерченными рамками. Каждый надеялся получить не
менее 10 баллов. Новому преподавателю пришлось долго
объяснять, за что какой балл ставится. В классе послы-
шался ропот. 

— Братья! Учитель лучше знает, сколько вы заслужи-
ваете! Давайте уважать его! 

Завуч с удивлением посмотрела на парнишку с краси-
выми чертами лица и приятным голосом. Это был Марио.
Так Любовь Анатольевна познакомилась с первым прези-
дентом «Республики Пилигрим». 

На перерыве учитель попросила дежурного вымыть
тряпку и вытереть доску. Ученик по кличке Малой лениво
побрел к умывальнику. Через минуту он появился в классе,
волоча за собой тряпку и оставляя мокрые следы.

— Ты почему не отжал тряпку? — спросила она.
— Так вы же просили ее только вымыть! — невозмутимо

ответил пилигрим.
В этот же день нашему завучу предстояло знакомство с

довольно яркой личностью — Чудиком.
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— Учительница! Дайте 50 копеек! — нараспев произнес
он.

— Меня зовут Любовь Анатольевна, — произнесла жен-
щина. Скажи, что тебе нужно, и я куплю тебе это.

— Учительница! — не реагируя на ее слова, повторил
Чудик, — мне нужен клей, чтобы заклеить ботинки!

— Я куплю тебе клей, а ты запомни, пожалуйста, что
меня зовут Любовь Анатольевна.

— Хорошо, учительница!
Долго и упорно Чудик не хотел засорять свою память

именем преподавателя. Наконец, она не выдержала и ска-
зала: 

— С сегодняшнего дня я буду называть тебя просто «маль-
чиком».

Под конец учебного дня Чудик с торжественным видом
вошел в класс и сказал: «Я знаю, как вас зовут! Любовь Ана-
тольевна!»

Оказавшись верной слову, Любовь Анатольевна про-
явила заботу об обуви Чудика и купила долгожданный
клей. 

— Откуда у детей «Момент»? — поднял на планерке во-
прос Евгений Николаевич. — Вы посмотрите, что делается?
У нас, что называется, резвятся подростки с шариками из
клея в носу! 

Это был первый урок, преподнесенный нашему завучу
пилигримами. Дальше начались не совсем обычные школь-
ные будни. Для ребят, выросших на улице, школьные рамки
казались слишком тесными. А высидеть 45 минут урока для
многих было просто пыткой. Мы терпеливо приучали наших
воспитанников к порядку. Прошел месяц. Любовь Анатоль-
евна с удовольствием вела урок в пятом классе, отмечая вы-
сокую активность наших «почемучек». Вдруг открылась
дверь, и на пороге появился Спартак с утюгом в руке.

— Любовь Анатольевна! Можно я тут у вас блох пого-
няю, а то у нас в комнате розетка не работает!
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Урок был прерван взрывом хохота, хотя возможность
«погонять блох» любимцу всего коллектива Спартаку так
и не представилась. 

Повышенный интерес Спартака к истории, а особенно, к
истории Второй мировой войны хорошо известен всему
коллективу «Республики». Независимо от того, на каком
уроке он присутствовал, подросток взрывался эмоциями,
переводя обсуждение на военно-историческую ретроспек-
тиву. Однажды Спартак с деловым видом спросил у пре-
подавателя черчения: 

— Любовь Анатольевна, скажите, что больше Крон-
штадт или Перл-Харбор?

К счастью, пока преподаватель собирался с мыслями, он
сам ответил: 

— Я думаю, Кронштадт!
Порой пилигримы, сами того не подозревая, устраи-

вали преподавателям настоящий экзамен. Учитель русского
языка и столь нужной нашим воспитанникам этики Оксана
Викторовна Павлова рассказывала, как однажды перед ней
сел Спартак, листал учебник истории, задавая вопросы бук-
вально по каждой странице. По глубокому убеждению
ребят — учителя должны знать все!

В первый год работы педколлектив никак не мог понять,
куда же девается мел? Каждое утро учителя решали про-
блему обеспечения мелом, пока не выяснилось, что его
съедают ученики! Преподавателям пришлось проводить не-
легкую разъяснительную работу, втолковывая ребятам, что
кальций, хоть и полезен, но не в таких дозах. 

Школьный проект при «Пилигриме» развивался и начал
давать свои первые добрые плоды. Учителя привыкали к
ребятам и вместе с коллективом «Республики» становились
для них не просто преподавателями. Алефтина Меланчик,
наш психолог, для многих не просто педагог, но и настоя-
щий друг. Оксана Георгиевна Земченко, преподаватель
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физики и математики, также проводит с ребятами куда
больше положенного по расписанию времени. Тамара Ива-
новна Новикова, преподаватель трудов, проявляющий осо-
бенное упорство, изготавливая с ребятами различные
поделки, постоянно опровергает убеждения некоторых,
что у пилигримов, дескать, «руки не из того места выросли».
Елена Александровна Вареник, директор школы № 18, за-
щищает нас от чиновников, которые порой совершенно не
понимают проблемы, возникающие в учебном процессе с
бывшими беспризорниками. Все эти и многие другие
люди — Божий дар в изрядно запущенные, с точки зрения
педагогики, судьбы наших пацанов. Без вклада этих пре-
подавателей добрые перемены в жизни ребят для меня
лично кажутся невозможными. 
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Идите и делайте; вы всегда успеете оправдаться позже. 
Грейс Хоппер

а втором году работы нашего центра возникла юри-
дическая проблема. Часть подростков, которые при-
жились у нас и ни в какую не хотели идти в интернаты,

просто «зависли» в отношении своего статуса. Тогда в нашей
«Республике» появился «Совет семьи» из воспитанников,
для которых я являюсь опекуном. 

Барби привели к нам сотрудники Службы по делам детей
после смерти ее бабушки. Мама девочки была наркоманкой
со стажем и на тот момент сидела в тюрьме. По нашей за-
думке, Барби должна была побыть у нас некоторое время,
пока ее оформят в интернат. Однако вопрос лишения ро-
дительских прав затянулся. За это время Барби сильно
привязалась к ребятам и к нашему коллективу. На вопрос:
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«Как быть дальше?» — девочка однозначно ответила, что
в интернат не пойдет и хочет остаться в нашем центре. 

Мили появилась у нас после того, как посадили ее отца.
Мама девочки к тому времени превратилась в алкоголичку
и не могла управлять семейством. Мили стала прогуливать
школу и потянула за собой младшую сестру Кристину.
Каждый раз, прогуливая уроки, Мили придумывала неве-
роятные истории и очень неумело лгала, запутываясь в
своих фантастических алиби. Позже Мили рассказывала,
что когда ее привели в «Пилигрим», она была глубоко
убеждена: слово «пастор» происходит от слова «паста».
Увидев меня на каком-то мероприятии в мантии священ-
ника, она почему-то подумала, что здесь, наверняка, сильно
бьют. 

Кристину мы передали в мариупольский центр опеки
для детей из-за возраста: девочке тогда было всего 6 лет.
Уже из этого центра ребенка усыновила одна американская
семья. Побыв некоторое время у нас в центре, Кристина,
спросив разрешения, стала называть меня «папой». 

Пэппи тоже привели к нам работники СДД. Чернявая
девочка с пронзительными не по возрасту глазами жила у
бабушки. Отца убили в какой-то потасовке. Отношения с
матерью не ладились из-за ее нового сожителя. Последний
периодически избивал девочку, которая часто давала повод
своим развязным поведением. 

Кэн попал к нам после смерти матери. Подросток жил с
отцом, но отношения у них не сложились. На мальчишку
сильно влиял брат и отнюдь не всегда в лучшую сторону. Во-
ровство стало стилем жизни пацана, основным способом
профинансировать свои увеселительные программы. Даже
после того, как Кэн прижился у нас, появление этого род-
ственника становилось причиной затяжных побегов. К мо-
менту поступления в «Пилигрим» парень ни одного года не
отучился в школе и только здесь, шаг за шагом, стал осваи-
вать грамоту. 
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Баз вырвался из семьи еще в семь лет, начав свое авто-
номное странствие по жизни. Оставив дом, в котором царст-
вовал «зеленый змей», мальчишка стал жить, где придется,
кочуя по мариупольским подворотням. В один из рейдов его
также подобрали наши сотрудники. С тех пор жизнь парня
стала вращаться вокруг нашей «Республики». Периодиче-
ски сбегая и возвращаясь к бродяжничеству, он все чаще сам
стал приходить к нам, а его жизнь постепенно наладилась.

Баз, Мили, Марио, Кэн, Пэппи, Барби, Маугли и Спар-
так, Шустрик и Сега, Фил и Тихоня — вся эта «пестрая»
команда была оформлена мной под опеку. Надо сказать, что
после этого момента я особенно остро прочувствовал, на-
сколько плохо работает постсоветская система в данной
сфере. С момента оформления опекунства над этими ребя-
тами мне часто предъявляли совершенно неожиданные, а
иногда просто абсурдные претензии. 

Как сотрудники «Пилигрима», так и чиновники пони-
мали, что реалии в жизни «Республики» не всегда соответ-
ствует законодательству, но и законы в данной сфере порой
вообще не пересекаются с подвальной жизнью беспризор-
ников.

— Пастор, что делать? — спрашивал меня в очередной
раз сотрудник Службы по делам детей, — новый закон
вышел. В вашем домике по нормам не хватает квадратных
метров для оформления Спартака под опеку.

— А как насчет квадратных метров в подвале, где он все
детство провел? Не помните, как там у него с квадратурой
обстановочка была? — иронизировал я. Нужно направить
этих законотворцев замеры произвести. 

— Какие есть варианты? Может, в интернат его отда-
дим? — улыбался я, прекрасно понимая утопичность этого
предложения.

— Издеваетесь, Геннадий Викторович? — понимающе
вздыхал инспектор СДД. — Кто ж его возьмет, с его-то
историей и без свидетельства о рождении на четырнадца-
том году жизни?
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— Хорошо. Тут вдруг меня осенило. Есть один вариант!
Насколько я понимаю, нам нужны квадратные метры для
ваших различных проверок?

— Правильно понимаете, пастор!
— Давайте бумагу и ручку, сейчас мы все организуем!
Через пять минут из-под моего пера вышел один из юри-

дических «шедевров» под кодовым названием «Привет,
бюрократии!». Документ подобного рода действительно
мог бы украсить «музей шедевров юридического творче-
ства» даже в эпоху развитого социализма! «Я, пастор Ген-
надий Мохненко, обязуюсь предоставить гражданину
Геннадию Мохненко жилплощадь в необходимых размерах
для проживания его подопечного. Дата и подпись».

— Годится? — улыбался я, глядя на многозначительное
покачивание головой сотрудника райисполкома.

— А что у нас есть другие варианты? — вздохнул он, упа-
ковывая документ в тоненькое из-за своей запущенности
личное дело Спартака. — Пастор, но у нас еще одна про-
блема. У вас зарплата не позволяет брать десятого ребенка
под опеку. Как здесь нам выкрутиться?

— Точно так же! — усмехнулся я вновь. — Давайте еще
лист бумаги.

«Я, президент Благотворительного фонда «Пилигрим»,
пастор Геннадий Мохненко, обязуюсь предоставить граж-
данину Геннадию Мохненко материальную помощь в не-
обходимых размерах для проживания его подопечного…»

— Пастор, ну вы даете! — вздохнул толковый чиновник,
подшивая еще один «перл» в папку моего без пяти минут
приемного сынишки. — Чертова бюрократия! Чем они только
думают, когда свои законы пишут? Как будто на другой пла-
нете живут! — разгорячился инспектор.

* * *
Но вышеперечисленные претензии оказались не самыми

абсурдными. Однажды, во время очередной проверки того,
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как я выполняю обязанности опекуна, мне предъявили
потрясающее, на мой взгляд, обвинение. Сославшись на то,
что я до сих пор не оформил детям пенсии и опекунские по-
собия, мне заявили о том, что я не защищаю права детей! При
этом никто не упомянул тот факт, что эти жалкие гроши, ко-
торые полагаются мне по закону, я просто-напросто не могу
получить из-за «чугунных» бюрократических стен. Пол-
ностью игнорируя свои обязанности, чиновники умудрились
предъявить мне обвинения! «Ох, уж этот нерадивый опекун!
Детские пенсии, аж по 60 гривен, не получает у государства!
Стало быть, о детях не заботится!» Печальная ирония во всей
этой истории заключается в том, что к тому времени уже вто-
рой год нанятый мной сотрудник «Пилигрима» ходил по ка-
бинетам, выстаивая огромные очереди, но все никак не мог
до конца решить проблему по оформлению этих нищенских
пособий на моих подопечных! В очередной раз представи-
тели государства обвинили меня в невыполнении своих же
обязанностей! А это они делают профессионально!

Я очень люблю свою страну и верю, что мышление людей
в кабинетах непременно изменится, а они начнут инвести-
ровать свою трудовую энергию в реальную помощь и под-
держку. 

Обвинив меня, проверяющая инстанция предложила
рассмотреть вопрос о снятии с меня, «нерадивого опекуна»,
ответственности за моих подопечных! В личных беседах
чиновники говорили мне: «Пастор, мы понимаем, что это
безумие, но и вы поймите нас, мы не хотим терять рабочее
место!»

В те дни я находился на грани нервного срыва. В моей
голове уже был четкий план, что я буду делать, если госу-
дарственная «машина» своим уродливым чиновничьим
прессом решит проехаться по моим подопечным. Но прежде
чем предпринять контрнаступление, я решил обо всем уве-
домить мэра нашего города. Юрий Юрьевич, будучи опыт-
ным руководителем, улыбнулся и дал мне добрый совет:
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— Пастор, а что ты хотел? Тебя и будут клевать все, кому
не лень. Причина этому одна. То, что ты делаешь, еще не
прописано в законах, которые далеко не всегда успевают за
реалиями нашей жизни. 

— Юрий Юрьевич, меня просто заваливают этими вир-
туальными требованиями. Совершенно не дают работать!
Детьми некогда заниматься — только писаниной и хожде-
ниями по кабинетам, — жаловался я. 

— Не сдавайся, пастор! Еще раз спасибо за то, что ты
взялся за нелегкое дело! — улыбался наш городской глава,
обещая свою поддержку в боях с чиновничьим бюрокра-
тизмом. 

Благодарение Богу, этот постыдный наезд на нас, по вы-
ражению Маугли, «был отбит». Пацаны, узнав о том, что их
хотят забрать и снять с меня обязанности опекуна, во-пер-
вых, расхохотались, а во-вторых, были настроены на серь-
езные разборки с чиновниками.

— Где они были, когда я в подвале жил? — совершенно
логично подвел итог Спартак на семейном совете, — а те-
перь бумаги пишут, Пушкины, блин!

* * *
Таким образом, аккуратно и радикально обходя юриди-

ческие «рифы», мне под опеку оформляли тех ребят, у ко-
торых в нашей системе не было других шансов. Чтобы
прижившимся в «Пилигриме» ребятам дать хоть какой-то
шанс вырваться из беспризорной жизни, мы шли на самые
нестандартные меры.

— Пастор, возьмите Швыдкого под опеку, пожалуйста!
Пропадает мальчишка от наркотиков!

— Понимаю, что пропадает. Но ему не опека нужна сей-
час, а закрытая наркоклиника. Он же уже четыре года «в
системе». Думаю, он долго не протянет.

— Да нет у нас никакой закрытой системы! Мы его с вами
уже сколько раз отвозили в наркологию? «Пилигрим» для
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него — единственный шанс! Он же в интернате и минуты не
выдержит! Да и не примут его туда, — констатировал руко-
водитель СДД печальный факт.

Оформив опеку над этим мальчишкой, я прекрасно по-
нимал, что наш шанс на успех, мягко говоря, не велик. Но
я также осознавал, что это единственный шанс, который у
него есть. Мальчишка с ВИЧ-инфекцией в последней ста-
дии в свои четырнадцать лет, с многолетней наркозависи-
мостью был в критическом состоянии.

— Привет, родненький! — пытался я подбодрить умираю-
щего в реанимации подростка. — Не поддаваться скорбям!

— Не, пастор, сдохну я, — выплевывая куски легких в
тазик с кровью, ответил Швыдкой. — Прости меня за все!
Прости за непослушание, за побеги, прости, что кололся...

— Так юноша, отставить нытье! Побольше оптимизма!
Мы с тобой еще повоюем! — перебил я исповедь пацана. 

— Нет, — пытаясь улыбнуться, остановил меня маль-
чишка, я, как Баз и Балу, уже отвоевал. — Пастор, спасибо! —
с трудом приподняв голову над тазиком и посмотрев мне
прямо в глаза, произнес пацан. — Передай от меня всем вос-
питателям, всем в церкви, всем пиликам — это лучшее, что у
меня было! Передай всей детворе, чтобы не повторяли моих
ошибок, — сквозь кашель, сплевывая кровь, попросил он. —
Пастор, я помолюсь...

За годы моего пасторского служения мне довелось про-
ходить через многие рвущие сердце моменты и, вне всякого
сомнения, тот вечер в реанимации входит в их грустное
число. Возвращаясь той ночью домой, я, честно говоря, за-
думался о возможной смене профессии.

— Господи, прости меня и прими мою благодарность! —
склонив голову на руки, начал молитву Швыдкой. В тот
вечер мальчишка-наркоман вел меня, пастора, в молитве.
Благодаря Бога за все доброе в своей жизни, Артур умер от
СПИДа где-то через час. 
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Там, где солнце встает до рассвета, 
В океанах купаются зори,

Где-то там много яркого света. 
И совсем нет печали, и горя.

Там укрылось веселое детство, 
Навсегда распрощавшись со мною, 
Обернулось и мило, с кокетством, 

Подмигнуло, махнуло рукою...
Татьяна Велк-Угланова «Детство»

оброе утро, пастор! 
— Самое что ни на есть доброе! — потрепав по плечу, по-

приветствовал я Мавпу.
— Ну как, приходишь в себя, чудо гороховое? — по-

интересовался я, взяв парня за руку и рассматривая его
дырки на венах.

— Потихонечку… Я уже думал, не выкарабкаюсь. Сего-
дня первый день, как встал прогуляться.
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— Хорошо, хоть откачали, успели, — улыбнулась по-
дошедшая Ольга Владимировна. — Ну что, мой род-
ной, подлечимся и опять в подвал?

— Ни за что! Скажи наркотику «нет»! — сделав серьез-
ное лицо, продекларировал наш агитатор, шатающийся от
измотавших его подвальных похождений.

Родная мать и псевдоотец, бросив парня еще дошколь-
ником, умчались куда-то в сторону севера за проклятым
«длинным рублем». Бабушка Мавпы умерла, затем разва-
лился и домик-сарайчик. Так и пошел парень по миру при-
близительно с шести лет. Клей, а затем и наркотик стали
нормой, а со временем эфедриновый дурман оказался для
него смыслом жизни. Дважды парня спасали от смерти ра-
ботники центра, вытаскивая еле живого из подвала, от-
качивая и ставя его на ноги. Однако, немного придя в себя,
парень вновь срывался и возвращался на улицу. 

— Завтра идем на утренник! — объявила воспитатель-
ница пилигримам радостную весть.

— Ес! Вау! Аллилуйя! — закричали пацаны изо всех
углов, предвкушая не только веселье, но и соответствую-
щие рождественские сладости. 

— Тетя Оля, — среди всеобщего ликования раздался во-
прос Мавпы, — а что такое утренник?

— Серега, хорош издеваться, — бросила Ольга, — неко-
гда мне сейчас с твоими подколками.

— Я серьезно, — обиженно отвернувшись, буркнул три-
надцатилетний Мавпа.

— Подожди, ты что, правда, не знаешь слова утренник? —
повернув к себе этого «сына подземелья» и внимательно
посмотрев ему в глаза, спросила воспитательница.

— Не знаю! 
— Вы спросите, что такое барбитура? — засмеялся

Чудик, — он вам целую лекцию прочитает.
— А что такое барбитура?
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— Да гадость это большая у наркоманов! — расхохотался
Чудик, радуясь тому, что шутка удалась. 

Во время этой необычной беседы, став невольным слу-
шателем диалога, рядом находился один из служителей
Центра «Преображение». На глазах у него, судимого не-
сколько раз, имевшего за плечами пятнадцать лет нарко-
тиков, выступили слезы. 

— Ну вы, пацаны, даете… — приходя в себя, выговорил
он, — видел я всякое, но чтобы на четырнадцатом году под-
росток не знал слова «утренник», такого в мои времена
точно не было. Это уж совсем, пацаны, плохо дело!

Как мы выяснили в тот день, Сергей действительно ни
разу в жизни не был ни на одном утреннике, ни на одном
карнавале. Он ни разу не посетил новогоднюю сказку в те-
атре и никогда не присутствовал на праздничной елке. С
самого детства его уделом стал подвал и наркотики. 

На следующее утро, приодевшись, насколько позволили
наши секондхендовские запасы, воспитанники отправились
на самое настоящее новогоднее шоу. Радости не было пре-
дела, а когда время дошло до раздачи подарков, веселье, как
всегда в таких случаях, перемешалось с некоторой степенью
напряжения из-за страха, что кому-то чего-то не хватит.
Среди пилигримов, выигрывающих одну за одной викто-
рины, особенно радостно было смотреть на Сергея. Стесня-
ясь принимать активное участие в конкурсах, он все больше
терся у стены, бережно держа в руках свой первый в жизни
новогодний подарок. Это было первое Рождество в его не-
легкой судьбе, это был первый Новый год, встреченный по-
человечески, а вечером того же дня был праздничный стол;
впервые парень слушал и, как мог, подпевал «Тихую ночь».
К сожалению, этот первый праздник стал в его жизни по-
следним...

— Пастор, плохие новости, — прибежав ко мне домой,
сообщил Чух. — Мавпа умер…Только что нам сообщил
пацан, прибывший с улицы.
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— Где? — приходя в себя после продолжительного мол-
чания, задал я, как всегда в таких случаях, не очень важ-
ный вопрос.

— Я еще ничего толком не знаю. Пацан говорит, что ему
Вирус сказал, он якобы с ним кололся и видел, как Мавпа
откинулся.

— Тащите мне сюда этого информатора! — распоря-
дился я.

— Есть! — отчеканил Чух и убежал в «Пилигрим».
— Как просто, как естественно они воспринимают такую

жуткую новость, — подумал я, смотря на несущегося впри-
прыжку пацана.

Через десять минут мы выясняли неприятные подроб-
ности. Находясь неделю в отъезде со всем «Пилигримом»,
мы не делали ни одного рейда по подвалам, а именно в эти
дни развернулась драма, главным героем которой стал
Мавпа. Отойдя от наркотика и убежав от нас в очередной
раз, он опять вернулся к эфедрину и уже несколько дней
не вставал, расположившись в лесопосадке. Всего лишь в
тридцати метрах от частных домов, в тридцати шагах от
обычной человеческой жизни, среди кучи мусора этот под-
росток заканчивал свою горемычную жизнь. Пара его «дру-
зей» приносили и кололи ему наркотики даже тогда, когда
он уже не вставал, вероятно, полагая, что этим помогают
уменьшить боль. 

— Мавпа, ну не ной! Страшно ты как-то ноешь, — пыта-
ясь утешить, говорил Вирус Сергею, вкалывая дозу только
что купленного у барыг эфедрина.

— Вирус, отволоки меня в «Пилигрим», — стонал
Мавпа.

— Да уехали они все, никого там нет. Не трынди, щас по-
легчает! — успокаивал «наркоколлега». Я, помнишь, какой
был месяц назад, ты ведь тоже думал, что кони двину, а я
вот, видишь, как огурчик! 



— Че ты там бурчишь? — прислушиваясь к бреду Мавпы,
поинтересовался Вирус. — Молишься, что ли? Ну ты даешь! 

Под стоны вперемешку с молитвой Серега заканчивал
свой короткий и своеобразный жизненный путь. Когда
через пару часов он умер, Вирус дал деру, а только через не-
сколько дней, боясь проблем с милицией, передал через па-
цана нам эту новость. 

Когда я с Артемом поехал в морг на опознание, дело ока-
залось совсем не легким. Среди обезображенных тел в отделе
для бомжей мы не без труда нашли труп Мавпы. Парень начал
гнить еще заживо. Пролежав на улице в разгар летней жары
трое суток, тело профессионального эфедринщика, пропи-
танного химией, мгновенно начало разлагаться. В общем, зре-
лище было жуткое. 

Договорившись с сотрудниками морга и выполнив все
необходимые в таком случае формальности, мы подтвер-
дили, что у пацана нет никаких родственников, поэтому
нам разрешили организовать похороны. Как всегда вы-
ручила фирма «Скорбота».

— Ирина Викторовна, нам бы гробик попроще, — обра-
тились мы к директору этой похоронной компании, пове-
дав историю Сергея.

— Возьмите вот этот, — указав на достаточно прилич-
ный вариант, сказала она, — у пацана жизни не было нор-
мальной, пусть хоть в землю по-человечески ляжет.

Похороны были короткими. Речь у гроба Мавпы как-то
не сильно у меня клеилась. Это больше был разговор, осо-
бенно с теми, кто пришел с улицы специально на это ме-
роприятие. Некоторые ребята после похорон и скромных
поминок, организованных нами, остались в «Пилигриме»
и обещали, как когда-то Серега, поумнеть и окончательно
завязать.
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Проклятие городским
наркоторговцам 

и их покровителям
Проклят, кто тайно убивает ближнего своего! И весь народ скажет:

аминь. Проклят, кто берет подкуп, чтоб убить душу и пролить 
кровь невинную! И весь народ скажет: аминь. 

Второзаконие 27: 24-25

осле смерти Мавпы я взорвался. Этот внутренний
протест выплеснулся на бумагу и стал первой по-
лосой нашей городской газеты «Мариуполь Хри-

стианский». Данную публикацию один из чиновников
прокомментировал следующим образом:

— Пастор, зачем вам неприятности? Неужели вы не по-
нимаете, что это слишком серьезно?

— Не серьезней, чем смерти сотен пацанов и девчонок! —
возможно, немного резковато ответил я. 
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— Нам еще вашей смерти не хватает, вы бы о семье по-
думали, о своих детях!

— В этом смысле все дети мои, — бросил я напоследок,
явно не разделяющему резкого тона публикации работнику
госаппарата.

Ниже текст статьи приводится без сокращений:

ПРОКЛЯТИЕ ГОРОДСКИМ НАРКОТОРГОВЦАМ И ИХ
ПОКРОВИТЕЛЯМ…

АНАФЕМА
Извините за то, что слово «проклятие» режет слух.

Если хотите, я заменю его на более благозвучное церков-
ное — АНАФЕМА. Смысл от этого не меняется, но звучит
как-то мягче. И дело здесь вовсе не во мне и не в моих из-
рядно затронутых вами и вашим черным бизнесом чув-
ствах. Понятие «проклятие», в соответствии с Библейской
трактовкой, имеет в своей основе проблемы, возникающие
у человека со стороны Господа Бога, когда наше сердце, укло-
няясь от Божьих путей, выбирает стези зла. 

Проклятие — самоопределение человека. Проклятие —
результат нашего выбора и причина всех наших невзгод.
Оно не снимается массами бабушек-шептух или их более
респектабельных коллег-экстрасенсов, парапсихологов и
психотерапевтов. Оно не отговаривается старинными
колдовскими методиками или ультрасовременными меди-
цинскими технологиями. Проклятие — это печать позора
в глазах Бога и людей. Это штамп, выжженный на руинах
вашей совести, горем матерей и отцов, дети которых по-
сажены вами и вашими «шестерками» на иглу. Это «чер-
ная метка» в вашей судьбе, помеченная слезами детей, чьи
родители умирают в наркодурмане. Проклятие — это
рельсы, по которым ваша собственная жизнь и жизнь
ваших детей будет скатываться вниз, до полного провала
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судьбы. Проклятие — это источник тех бед, которые при-
ходят в вашу жизнь, господа наркодельцы. И эти беды
умножатся в детях ваших, ибо сказано в Слове Божьем:
«Ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий
детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, нена-
видящих Меня» (Исход 20:5). 

БУМЕРАНГОВЫЙ ПРИНЦИП ЗЛА

Вполне возможно, что вам удастся избежать караю-
щей руки милицейской, ибо она зачастую нечиста. Щедро
подкармливая чиновников с буквами «МВД» на погонах и
откупаясь от людей, усевшихся в сверхприбыльных по ны-
нешним временам креслах отделов по борьбе с наркотор-
говлей, вы ничем не сможете откупиться от гнева Творца
неба и земли. Он видит зло, творимое вами, и «Господь же
посмехается над ними, ибо видит, что приходит день их»
(Псалом 36:13).

Зло непременно вернется к вам. Это его свойство. Оно
отыщет вас на ваших виллах и фазендах. Оно достигнет на
экзотических островах и мировых курортах. Оно не даст
вам и вашим детям покоя. За кровь пацанов и взрослых, ско-
лотых вами, с вас взыщется. Образование, купленное эфед-
рино-маковыми барышами вашим детям жизнью Сережки
Шнуркованюка (парнишка прожил всю сознательную жизнь
в наркотумане и умер недавно на свалке), не пойдет им
впрок. Посеянное умножится и будет пожато вами и ва-
шими потомками! Библия говорит: «Так как они сеяли ветер,
то и пожнут бурю» (Осии 8:7).

ПОКРОВИТЕЛЯМ НАРКОДЕЛЬЦОВ

И вам, позорящим мундир, потрошащим карманы нар-
команам и лобызающим запачканные кровью пацанов руки
наркодельцов… Вам желаю успехов на поприще «показухи
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в борьбе с наркоторговлей». Одной рукой задерживая
очередного еле живого наркомана, а другой беря взятки и
охраняя его «кормильца», спите спокойно! Не вы же, в конце
концов, источник зла! Вы лишь «невинный винтик» в этой
дьявольской машине, перемалывающей человеческие судьбы,
и вы правы, говоря, что «кому больше дано, с того больше
спросится»! Это действительно Божий принцип. Но есть
и еще один: «Каждому воздастся по делам его» (Римлянам
2:6), и вам его тоже не избежать. И ничего, что без этой
вашей «шестереночки» «наркотическая мануфактурная
человекорубка» не может работать… Такова система, и,
вообще, вы правы, оперативный контроль и поддержание
наркоточек вам необходимы для эффективной борьбы с
преступностью. Жаль только, что это подобно поддержа-
нию борьбы с курением со стороны производителей табака,
а посему, в основном, декларативно.

НЕ ХОДИТЕ В ЦЕРКОВЬ

Да, кстати, не ходите в церковь, не ставьте свечи и не
тратьтесь на иконы. «Для чего Мне ладан, который идет
из Савы, и благовонный тростник из дальней страны? Все-
сожжения ваши неугодны, и жертвы ваши неприятны Мне.
Посему так говорит Господь: вот, Я полагаю пред народом
сим преткновения, и преткнутся о них отцы и дети вме-
сте» (Иеремии 6:20-21).

А если уж соберетесь в храм, то прихватите с собой
вместо денег ваших грязных сердца раскаивающиеся. Мо-
лите Господа о прощении и милости Его. И не забудьте
перед этим курьеров ваших уволить, и руки вымыть от не-
чистот. Расстаньтесь со злом, обратитесь к добру, чтобы
помиловал Господь и отвратил суды свои от вас. Ибо «скры-
вающий свои преступления не будет иметь успеха; а кто
сознается и оставляет их, тот будет помилован» (Притчи
28:13).
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И простите все, кого задел в этом обращении! Деваться
мне просто некуда. Долг священника — говорить то, что го-
ворит Господь Бог в Слове Своем! Молюсь за вас. Да дарует
Вам Господь либо покаяние, либо наказание свое!

Старший священнослужитель 
«Церкви Добрых Перемен»

Директор Центра детской реабилитации 
«Республика Пилигрим»

Председатель совета попечителей 
Приазовского реабилитационного 

монастыря «Преображение»
Геннадий Мохненко
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Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына; 
а кто любит, тот с детства наказывает его.

Притчи 13:24

одном из водных походов компанию пацанов уличили
в курении. Однако, выслушав лекцию на соответ-
ствующую тематику и получив трудовые эпитимьи,

уже через час эта же компания отличилась вновь. Вернув-
шиеся из похода за дровами ребята опять пахли табаком. 

— Равняйсь! Смирно! — скомандовал я нарушителям. —
Господа курцы, приступаем к процедуре изгнания из легких
остаточных веществ от процесса табакокурения! Потом,
разбавив никотиновые молекулы, будем удалять оные
весьма напряженным комплексом физической подготовки.
За мной! Бегом, марш!

— Шире шаг! — поторапливал я ребят, решив по-настоя-
щему «взбодрить» их за дерзкое поведение. 

Пару километров кросса, сотня отжиманий, подтягива-
ния, переплывание через реку, к счастью, оказавшуюся узкой
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в этом месте, — все это входило в программу нашей борьбы
с курением. Не знаю, как пацаны, но я, не куривший и
прежде, уже во второй части комплекса упражнений решил
быть еще более верным данному принципу. 

Уже в середине процесса пацаны начали высказывать
свои сомнения в том, что сигарета, как хобби, подходит к
их стилю жизни. Уверенность в этом, судя по их словам,
крепла с каждым приседанием. 

— Какое глупое все-таки занятие — курение! — высказал
гениальную мысль Тоха, отжимаясь рядом со мной. — Про-
сто невероятно, как это я мог на сигарету соблазниться?

— Ой, не говори, не пойму, как сама мысль о папиросе
могла ко мне в голову заскочить! — поддакивал Киндер,
вытирая текущий ручьем пот. 

— Смотри, Киндер, а ведь Минздрав не так уж прав,
утверждая, что курение вредит здоровью. Когда бы мы еще
так потренировались, да еще и вместе с пастором. Если мы
будем пару раз в неделю курить с такими последствиями,
то через два месяца сможем выступать на соревнованиях
по бодибилдингу! — уверенно заявил Тоха. 

— Ага, — усомнился я, — в разделе «доходяги сезона, ко-
сящие под культуристов»! Принять упор лежа! Еще по 20
отжиманий!

— Обижаете, пастор, — улыбнулся Киндер, продолжая
наращивать мышечную массу. — Не знаю, Тоха, как ты, но
я, наверное, буду завязывать!

Увы, но этим словам Киндера пришлось не раз проходить
испытание на прочность. Бой с курением в его жизни растя-
нулся во времени. Парень объявлял его чуть ли не каждую
неделю и часто терпел, по его словам, поражение в этой битве.
Нередко уже на следующий день соперники встречались за-
ново. Курение стало одной из стабильных проблем, с кото-
рыми мы имели дело в «Пилигриме». Несмотря на то, что
предыдущие грехи наших воспитанников с никотиновой
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проблемой не шли ни в какое сравнение по своей тяжести,
мы понимали, что ни в коем случае нельзя сдаваться.

Для многих пацанов сигарета в зубах становилась сим-
волом свободы и независимости от старших, эдаким «зна-
менем возмужания» над их головами. Пряча этот стяг от
воспитателей, некоторые с помощью папиросы пытались до-
казывать друг другу свою стильность и, как они выражаются,
«продвинутость». Несмотря на тяжесть этой борьбы, мы все
же выработали четкое понятие в головах воспитанников о
том, что у нас это не принято. Когда наши пилигримы по-
падали в государственные интернаты или приюты, то убе-
жав оттуда, часто рассказывали, как о недостатке, а не о
достоинстве, что там свободно курят, и никто не гоняет. 

Наблюдая этот процесс, я еще раз убедился, что в воспи-
тании необходима как любовь, так и строгость. Каждый
подросток, демонстрируя свою свободу и переступая прове-
денную взрослыми черту, в глубине души ждет, что кто-то
старший, большой, сильный и непременно любящий скажет
ему «нет» и решительно остановит, вернув к этой черте.
Одно из самых глубоких заблуждений в современной си-
стеме понятий — это убеждение, что ребенка не нужно нака-
зывать, а позволять ему все, чего желает его душа.
Библейская истина о необходимости наказания как формы
проявления любви к своему ребенку, к сожалению, сегодня
нуждается в толковании.

— Вы что там их, наказываете? — удивленно поднимая
брови вверх, спрашивали меня разные люди в больших
кабинетах.

— Естественно! — улыбался я. Так же, как и своих собст-
венных детей!

— Не думаю, что это правильно. Ребята и так злятся на
весь мир.

— Они злятся не потому, что их наказывают, а потому,
что до них никому не было дела, некому было любить и
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останавливать их от совершения зла! — вступал я в по-
лемику, которая с некоторыми чиновниками продолжается
и по сей день.

Часто с благодарностью вспоминаю моих тренеров, ко-
торые в свое время послужили мне хорошим примером, как
быть строгим. За гадости, к которым мы, как и все дети,
были в какой-то мере склонны, в секции вольной борьбы
были предусмотрены определенные наказания. Вспоминаю,
как в качестве педагогического приема чудесно срабаты-
вали дополнительные физические упражнения. За особые
проступки тренер мог снять кед и хорошенечко надавать по
соответствующему месту. Надо сказать, что, будучи обще-
принятой нормой в нашем спортивном коллективе, а не
просто прихотью наказывающего, подобные методики ни-
когда не воспринимались нами, как оскорбление достоин-
ства. Мы понимали: переступил черту — попадаешь под
«раздачу». Это осознание формировало в нас уважение как
к общепринятым человеческим, так и к сугубо нашим, спор-
тивным, этическим нормам.

В «Пилигриме» мы формировали систему наказания
вместе с ребятами. Наш «уголовный» кодекс воспитанники
создавали вместе с воспитателем, понимая его необходи-
мость и устанавливая рамки приемлемого в реабцентре.
Надо признать, что к созданию законов пилигримы всегда
подходили творчески. Вот несколько примеров истинных
законодательных шедевров:

•Несмытый унитаз — наряд на уборку туалетов.
•Невымытые ноги перед сном и руки перед едой моются

10 раз, на глазах у всех.
•Не кататься на стульях, или на тебе верхом будет ка-

таться брат.
•Мяч о здание не лупить, иначе мячом влупят по тебе.
•На партах не писать, иначе пастор напишет на лбу.
•За руки, потертые мылом для запаха, — пища выдается

только понюхать.
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•За курение воспитанник центра получает полчаса
«аиста» и день наряда на кухне. Также провинившийся
пишет сочинение о вреде курения на пять страниц. 

Среди всех законов, утвержденных в нашем государстве,
больше всего меня впечатлил следующий: 

• За мат и ругательные слова мальчиков — пасторский
кед 46-го размера оставляет отпечаток на месте, предусмот-
ренном для этого Господом, плюс одноразовое мытье туа-
лета. 
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Государственное
строительство.

Крысы, судьи и
коммивояжеры

Государство существует не для того, чтобы превращать 
земную жизнь в рай, а для того, чтобы помешать ей 

окончательно превратиться в ад.
Николай Бердяев

ак и полагается каждому новому государству, после
провозглашения независимости мы приступили к ак-
тивному государственному строительству. Одним из

первых наших успехов на данном поприще было утвер-
ждение конституции, избрание президента и формирова-
ние кабинета министров.

Основной закон «Республики» определил статус трех ка-
тегорий воспитанников. «Пришельцами» согласно данному
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документу у нас именуются новички в течение одного ме-
сяца после прибытия в «Республику». Через месяц, в тор-
жественной обстановке, на Совете «Республики» пришелец
получает титул «гражданина», а еще через три — за ним
закрепляется почетное звание «свободного гражданина».
В случае, если ребенок прожил в центре 9 месяцев без
клея и наркотиков, он получает высшее конституционное
«звание» — гвардии пилигрим! Именно по этим катего-
риям были разделены права и обязанности первого поко-
ления республиканцев. Все привилегии и повседневные
хлопоты в нашем государстве распределяются в соответ-
ствии с данной классификацией. Так, к примеру, при-
шельцы пользуются конституционным правом особой
заботы и повышенной степенью уважения. Любые про-
вины старожила-гражданина по отношению к новым ре-
бятам в центре наказываются особенно строго. С другой
стороны, свобода передвижения, участие в правительстве
«Республики», наряды в спецназ и другие привилегии
предоставлены только гражданам, свободным гражданам
и гвардии пилигримам.

Первым президентом «Республики» был избран Марио.
Этот парнишка 13-ти лет, безусловный авторитет (в поло-
жительном смысле этого слова), возглавил наше государство
после первых выборов. Непростая задача управления явно
отвыкшим от всякой власти народом требовала немалого му-
жества от Марио, но надо отдать ему должное — справлялся
он со своей обязанностью просто блестяще. Чтобы подчерк-
нуть почтение к нашему государству, мы, как и любое ува-
жающее себя общество, приняли решение обращаться к
нашему президенту (в официальной обстановке) на Вы и не-
пременно «господин президент».

По прошествии некоторого времени, после избрания Вер-
ховного Совета Украины, у нас в «Республике» состоялись
вторые выборы. Перед десятками воспитанников стояла не-
простая задача — выбрать из своей среды премьер-министра
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и двенадцать министров, несущих ответственность за разные
сферы деятельности: министра финансов, иностранных
дел, транспорта, пищевой промышленности, культуры, об-
разования, спорта, обороны, внутренних дел и т.д. На этих
выборах президент Марио абсолютным большинством го-
лосов был переизбран на второй срок.

Новые должности судьи «Республики», прокурора, ад-
воката и двух следователей также были внесены в список
для голосования. Выборы прошли по всем международным
правилам: персональные кабинки, урна для бюллетеней,
воспитатели, которые выступили в роли избиркома, — все,
как у взрослых. На следующий день после оглашения ре-
зультатов состоялась торжественная инаугурация прези-
дента и нового правительства. 

Однако, надо признать, что у нас тоже не все гладко в выс-
ших эшелонах власти. Одно из чрезвычайных происшествий
в пилигримовском кабмине было озвучено в докладе нашего
администратора весьма лаконичной фразой: «Пастор, у нас
ЧП. Сегодня ночью министр транспорта обписал кровать
министра животноводства».

— Господин министр, доложите по вашему ведомству.
Объясните членам правительства, каким образом крысы в
клетке перегрызли друг друга? — попросил президент от-
читаться Киндера.

— Я… ну… вроде как их кормил… 
— Крыса есть крыса, — вступился Сега за коллегу, — что

с нее возьмешь? Может, ей наша каша не подходит. Вот и
закусила собратьями!

— Я думаю, что здесь еще вопрос совместимости, —
слегка заикаясь, сказал Маугли. Вы, товарищ министр, не
изучили тщательно этот вопрос и усадили в одну клетку три
разных вида. А у них, допустим, вековая кровная вражда
была по подвалам. Может, у них уже генетика враждебная,
а вы проигнорировали естественные законы.
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— Министру животноводства объявляем выговор! — ре-
зюмировала Тихоня, будучи премьер-министром в «Рес-
публике». 

— И приказываем грызунов, павших в боях за честь
своего рода, захоронить с почестями, — добавила Барби.

— Только, если позволите, в братской могиле, — попро-
сил снисхождения Киндер.

— Хорошо! Можно в братской, но захоронить немед-
ленно, а то они как пали, так и лежат уже сутки.

— Что прикажем делать с победителем в этой войне?
Одна особь выжила и потихонечку занимается канниба-
лизмом, — проинформировал членов правительства ми-
нистр образования Шустрик.

— Я бы ее департировал назад в зоомагазин. Это един-
ственный шанс для Божьей твари дожить до старости. У
нас ее заморят, — без тени сомнения пророчествовал Тоха. 

— Если не Киндер голодом, то Шланг своими экспери-
ментами. Он, как фашист, все свои коварные опыты на жив-
ности ставит. Я бы и на него телегу в суд накатал. 

Одно из очевидных достижений «Республики» — ор-
ганизация собственного судебного органа и сформиро-
ванная исправительно-трудовая система. Кто-то верно
подметил, что единственная сфера, в которой мы не имеем
недостатка, — это правонарушения. Среднестатистиче-
ский пилигрим не привык к правилам. Его философская
система не имеет четко выраженных границ, и вся психо-
логия бывшего беспризорника противится демаркацион-
ным линиям правил и законов. По этой причине судебная
система в нашем государстве имеет не скорую перспек-
тиву остаться без работы. 

Каждый гражданин «Республики Пилигрим» имеет
право подать заявление в Верховный суд. В случае, если
оно подписано президентом, то дело принимается к рас-
смотрению. Каждое заседание суда — это театральное
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действо, жанр которого трудно предсказать заранее. Ко-
мические фрагменты в этом шоу самым невероятным об-
разом переплетаются с драматическими элементами в
речах нашего прокурора и «лирической» линией защиты,
которую предлагают наши талантливые адвокаты.

— Какое право ты имел на рукоприкладство? — грозным
тоном начал свою речь прокурор.

— Я протестую, Ваша честь! — возмутился адвокат. —
Имеет место искажение фактов дела! Это было линейко-
прикладство!

— Линейкоприкладство невозможно без рукоприклад-
ства к линейке! — наседало обвинение. — К тому же ты об-
зывал сестру, что является низким поступком и попадает в
категорию особо тяжких преступлений!

— Многоуважаемый суд «Республики»! — приступил
адвокат к своей заключительной речи. — Прошу учесть спе-
цифику подростковой психологии. В том возрасте, в кото-
ром нынче находится мой подзащитный, внешние, порой
грубые вещи скрывают за собой истинные и зачастую про-
тивоположные мотивы. Давайте заметим, что дергание се-
стер за косички далеко не всегда является доказательством
негативных чувств в нашем возрасте. Я бы даже сказал, что
чаще всего, — это неуклюжее проявление влюбленности.
Рискну предположить, что обвиняемый на самом деле не-
равнодушен к потерпевшей. Именно это чувство подтолк-
нуло его к столь неординарным действиям!!!

— Ты, это, не перегибай, — покраснев, перебил обвиняе-
мый. Но это лишь прибавило дополнительные аргументы
увлекшемуся не на шутку защитнику.

— Посмотрите на румянец, заливший его щеки! Это вер-
ное доказательство правоты моей версии! Эти красные пятна
на его лице на практике демонстрируют, какую глубокую, я
бы сказал, фундаментальную ошибку совершило обвинение,
предъявив моему клиенту статью «рукоприкладство»!
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— Пастор, — нарушив ход заседания, прервал дебаты сто-
рож, — дайте, пожалуйста, ключи от офиса.

— Вот, например, вы, многоуважаемый, — тут же вовлек
в судебное разбирательство вошедшего адвокат, — скажите,
каким образом в школьные годы вы проявляли свою сим-
патию к одноклассницам?

— Ну… — заулыбался сторож, — ну как? Дергал, конечно,
за косички, записки всякие писал, линейкой лупил.

— Вы слышали! — торжествуя, заорал наш оратор. —
Прошу занести в протокол и немедленно освободить моего
подзащитного из-под стражи! Господа судьи, это — любовь!
А кто из вас дерзнет осудить это прекрасное, светлое и, без-
условно, христианское чувство! — повысив голос до пре-
дела, закончил адвокат.

Зал взорвался овациями. Это была поистине адвокат-
ская удача, но надо признать, что наши судьи не сочли даже
столь великолепные аргументы достаточными для смягче-
ния наказания. Прокурор оказался не менее одаренным и
спустил всех на землю своими контраргументами. Обви-
няемый был осужден. Наряду с трудовыми наказаниями
суд обязал его написть несколько страниц комплиментов
пострадавшей от линейки и от его злого языка. 

В качестве наказания наш суд предлагает весьма широкий
спектр средств для исправления сердца провинившегося. Но
особой мерой является определение в штрафбатальон на
определенное количество часов, а в некоторых случаях и
суток. Трудовые повинности под надзором комбата этого
спецподразделения являются, по всеобщему признанию,
наиболее эффективным средством исправительной педаго-
гической стратегии. На протяжении 4-х часов в день (все
свободное время, кроме учебы) провинившийся занимается
общественно полезным трудом, чтобы искупить свои пре-
грешения. Недавно, дабы улучшить эффективность данного
подразделения, Совет «Республики» решил выдавать
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штрафникам специальную полосатую одежду. Как счи-
тают законотворцы, это сделает наглядным статус осуж-
денного для всех граждан нашего государства, что не даст
провинившемуся возможности увильнуть от штрафбата.

Верховным судьей «Республики» является наш прези-
дент. Пользуясь своей властью, он время от времени объ-
являл весьма солидные амнистии, радуя счастливчиков,
чьи дела на то время подошли к рассмотрению.

В деятельности центра существует немало всевозмож-
ных структур. Спецподразделение «Мангуст», занимаю-
щееся ночной охраной нашего здания и близлежащей
территории. «Ночные дозоры», которые пользуются осо-
бенной популярностью у воспитанников центра. Во время
этих рейдов сотрудники «Пилигрима» объезжают места
потенциального скопления беспризорников с целью обна-
ружения хронических бродяг, а также тех ребят и девчонок,
которые имеют зависимость от наркотика. Расширением
данного проекта является создание при центре группы
«Альфа» при подразделении ОБОБ (Отдел по борьбе с ор-
ганизованной беспризорностью). Должности сенаторов и
зарплаты министров в введенной нами валюте «пилигрив-
нях» являются хорошим стимулом в политической борьбе
перед выборами. 

Курсу пилигривни, стартовавшему с 9 копеек за одну
банкноту, наши аналитики пророчили рост и были уверены,
что вопрос вытеснения доллара с украинского финансо-
вого пространства нашей новой денежной единицей всего
лишь дело времени. Однако, справедливости ради надо
признать, что нынче наша валюта не в большой цене. Ме-
нялы и, к сожалению, кидалы тоже присутствуют в «Рес-
публике». Благодаря введению собственной валюты,
проявились и незаурядные коммерческие таланты, сокры-
тые в пилигримах. Получив первую зарплату (от 10 до 100
пилигривен), в зависимости от своего конституционного
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уровня и занимаемой должности, наши воспитанники
продемонстрировали чудеса коммивояжерства. Наиболее
талантливые и энергичные наладили закупку супов «Ми-
вины» у магазина «1000 мелочей» по 30 копеек (3 пили-
гривни) и продажу по 5 пилигривен в «Республике». 

С каждым месяцем наше государство крепло, росло и
развивалось. Налаживался внутренний и внешний порядок.
Создавался наш специфический «республиканский» стиль
жизни.
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Итак прежде всего прошу совершать молитвы, прошения, 
моления, благодарения за всех человеков, за царей и за всех 

начальствующих, дабы проводить нам жизнь тихую и 
безмятежную во всяком благочестии и чистоте. 

1 Тимофея 2:1-2

собым политическим событием в жизни «Респуб-
лики» стал неожиданный, порадовавший нас визит
высокого гостя. Телефонный звонок застал меня в

Киеве.
— Пастор, завтра в час дня у нас будет Виктор Янукович! —

ошарашила меня секретарь Лариса. 
— Повтори, не понял, — растерялся я от неожиданности.
— Звонили из мэрии и сообщили, что в Мариуполе будет

губернатор. В его планах посещение «Пилигрима». 
— Хорошо, готовьтесь там. Я выезжаю. Должен, по идее,

успеть…
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К утру добравшись на поезде до Донецка, я нанял такси,
чтобы перескочить на Мариупольскую трассу. Однако, во-
дитель оказался христианином из одной донецкой церкви.
Прервав свой рабочий график, парень решил отвезти меня
прямо в Мариуполь. 

За час до намеченного приезда руководителя Донецкого
региона в «Республике» было уже полным-полно гостей.
Начальство всех мастей суетилось, помогая нам привести в
порядок разные мелочи. Один только Юрий Андреевич вы-
глядел на общем фоне спокойным и невозмутимым. 

Первым подъехал Владимир Семенович Бойко. Пацаны
обступили директора комбината имени Ильича. 

— Чем занимаетесь? — поинтересовался наш гость.
— Учеба и футбол! — отчеканил Джакс.
— И что успешней идет?
— У меня футбол, — усмехнулся Маугли, — а у него учеба.
— Дядя, а это, правда, пистолет? — указывая на кобуру,

обратился к телохранителю Кэн.
— Правда, — ответил за своего охранника Владимир

Семенович.
— Дядя, а покажи, — не унимался любопытный пилигрим.
— Ну ладно, покажи, — попросил Бойко.
Расстегнув кобуру, парень вытянул пистолет и проде-

монстрировал его восхищенным ребятам.
— Дядя, а дай подержать, — продолжал Кэн.
— А ну, гвардия, разбежались! — скомандовал я, пони-

мая, что эта дерзкая просьба далеко не последняя в списке
желаний наших пацанов.

— Ну дают, — улыбнулся Владимир Семенович, —
сколько их сейчас у вас?

— Восемьдесят на данный момент. Недавно было сто
двадцать, но поразвозили в интернаты. Тут ведь площадей
впритык, только на пятьдесят мест. Месяц назад вообще
пройти было негде, сейчас хоть посвободней.

— А много иногородних? 
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— К морю мигрируют в летний период из всей области,
а часто даже из других. Есть иностранцы, русские.

— Пастор, едут! — доложил наш разведчик, выбегая из-
за угла.

— Ох, и машин сколько… с моргалками! — восхищался
Джакс. — Целая дивизия!

Кортеж из автомобилей действительно был большим и
выглядел впечатляюще. Губернатор, выйдя из машины в
сопровождении мэра Мариуполя и директора комбината
Ильича, направились к входу. Огромная, как и полагается
в таких случаях, вереница чиновников и журналистов со-
провождала это шествие. У входа выстроились собранные
по тревоге граждане нашего беспризорного государства,
не скрывавшие своего любопытства и разглядывающие
Виктора Януковича. С моей точки зрения, ребята были не
столько поражены должностью нашего гостя, сколько его
телосложением. Высоко задирая голову, они разглядывали
собеседника, отвечая на его вопросы. 

В присутствии по-детски непосредственных воспитан-
ников приюта, в окружении кольца маленьких рук, пытли-
вых и доверчивых глаз губернатор сразу же нарушил
строгий регламент и сценарий визита, продуманный чи-
новниками до мелочей. Вовлеченный в круговорот детской
волны, забыв про грозную охрану, так и оставшуюся си-
ротливо стоять в вестибюле, губернатор «всея Донбасса»
проявлял небывалый интерес к ребятам: расспрашивал, по-
жимал каждую протянутую руку и гладил каждую подвер-
нувшуюся голову.

— Тебя как зовут? 
— Джакс! В смысле Стас.
— Ну и чей ты будешь? Как попал в вашу «Респуб-

лику»?
— Я на море приехал, ну, оздоровиться.
— Ага, ему дед путевку проплатил, — засмеялась Тихоня,
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намекая на недоговоренную Джаксом подробность о во-
ровстве у деда денег. 

— А что с родителями? — искренне поинтересовался
Виктор Федорович.

— Мамка в коляске, инвалид она. Вышла из дома, напи-
сав записку, что будет к обеду, что завтрак на столе, а на по-
путке попала в аварию. Позвоночник у нее сломан.

— Ну, а сюда как? Сам пришел, или кто привел? — всту-
пая в разговор, поинтересовался Владимир Бойко.

— Я на вокзале жил, а там меня сосед пастора подобрал
и сюда привез.

— Ну, нравится здесь? — спросил наш мэр.
— Классно! 
— Не бегаешь? — продолжал общение с Джаксом губер-

натор.
— Было дело… Наказали за курение, коридор надо было

помыть, а я чухнул. Но через день решил, что пойду, помою
и буду жить по-человечески. 

— Ну, а ты как здесь оказался? — спросил губернатор,
пожимая руку Кэну.

— Маму зарезал любовник. Батя с теткой спутался, ну я
и пошел бродить…

— И долго бродил?
— Да прилично, уже несколько лет. А потом меня медсе-

стра из больницы, где я с воспалением лежал, сюда привезла. 
— А в школе много прогулял? — уточнил Янукович.
— Да всю и прогулял! — ухмыльнулся Кэн.
— Как всю? Весь учебный год?
— Нет, — ответил я вместо стесняющегося Кэна, — он ни

одного дня в школе до «Пилигрима» не был.
— Что, совсем не учился нигде? — как бы не доверяя

услышанному, переспросил руководитель Донбасса.
— Совсем, — подтвердил тринадцатилетний Кэн, — но

теперь я быстро здесь в «Пилике» догоняю.
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— Ой, догоняй, приятель, — вздохнув и еще раз пожав
парню руку, пожелал Виктор Федорович. 

Добросовестно и тщательно осмотрев все жилое и под-
собное помещение центра, наш гость сделал «Пилигриму»
подарок. Новенькая, в упаковочке, роскошная стиральная
машина «Самсунг» и масса спортивного инвентаря стали
доброй памятью о визите в «Республику» руководителя та-
кого высокого уровня. 

— Как вы относитесь к тому, что такой проект проходит
под эгидой христианской церкви? — поинтересовался один
из тележурналистов.

— Я считаю, что подобная практика, весьма широко
распространенная во всем мире, крайне необходима и для
Украины. Государство, решая непростые задачи, стоящие
перед нами, должно искать сотрудничества со всеми об-
щественными, в том числе и религиозными структурами.
У меня очень хорошее впечатление от того, как это уда-
ется делать в Мариуполе.

Значительно выйдя за временные рамки, запланирован-
ные для визита в «Пилигрим», губернатор, еще раз пожав
ребятам руки, уехал. 
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К нам пришли тремя группами по тридцать человек новые
силы, все беспризорные первого сорта, все народ на подбор.

Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

удощавый невысокий пацан с абсолютно белыми во-
лосами в один из вечеров был доставлен к нам в центр.
После заполнения необходимых анкетных данных, я

выяснил, что Дима (так звали этого 15-летнего подростка)
приехал в Мариуполь с Урала. Это добрых 4-5 тысяч кило-
метров!

— Не врешь, что с Урала? — усомнился Евгений Нико-
лаевич.

— Правда, с Урала, — ответил Дима.
— А как ты, брат, в Мариуполе оказался? 
— Черное море очень хотел посмотреть, говорят, краси-

вое. На Урале-то моря ведь нет, — тяжело вздыхая, прого-
ворил моему заместителю в «Пилигриме» собеседник.
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— Что-то я не пойму. В Мариуполе нет Черного моря. У
нас море Азовское, а до Черного еще ехать и ехать.

— Та я по Мариуполю уже неделю брожу и понял, что
нет тут Черного моря, но мне Азовское тоже понравилось. —
Дима в процессе общения достаточно повеселел и стал сло-
воохотлив.

— Слушай, Димка! А как ты через границу переезжал?
Между Россией и Украиной пограничники, таможенники,
а ты без документов? 

— Та, а че ее пересекать? Через границу ехал на элек-
тричке, а когда погранцы зашли в мой вагон и подошли ко
мне, то я прикинулся психом: сижу, головой дергаю, слюну
пускаю, на его вопросы не отвечаю — будто глухонемой.
Так он постоял-постоял, на меня посмотрел, махнул рукой
и пошел дальше, что, мол, с придурка возьмешь? А я слюну
вытер, дулю ему вслед показал и поехал дальше.

— Давно с Урала на Украину выехал?
— Где-то месяц назад, я еще немного по России побро-

дил, а потом на море махнул.
— Ну ладно, Дмитрий. Теперь ты — житель «Республики

Пилигрим», мы тебя принимаем в наш коллектив. Милости
просим! – сказал Евгений Николаевич, пожимая его руку.

Дима прижился в центре. Начал посещать школу, в ко-
торой он давненько не был. О своих родителях он расска-
зывал неохотно. На этот вопрос коротко отвечал, что, мол,
пьют они сильно. Возвращаться домой категорически от-
казался: «Не поеду я туда никогда, нечего мне там делать!» 

Два месяца прошло, как «Урал» (такую кличку дали ему
ребята) стал воспитанником центра. Возникли трудности с
дальнейшим пребыванием его в нашей «Республике», да и
вообще в Украине. Ведь он — житель другого государства!
И по закону должен быть доставлен в Россию в приемник-
распределитель. Это, естественно, понимали контроли-
рующие нас чиновники из Службы по делам детей. И вот,
в один из вечеров, приехал инспектор СДД с директором
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государственного приюта, чтобы Диму отправить в данное
заведение для дальнейшего определения.

Вызвав к себе Диму, замдиректора сказал:
— Дмитрий! За тобой приехал инспектор службы, чтобы

перевести тебя в государственный приют. Ты — житель
другого государства, поэтому не можешь находиться на
территории Украины без документов. А там тебе смогут по-
мочь, — выпалил Евгений, глядя на грустное лицо под-
ростка. По его щекам текли слезы.

Всем нам было жаль отправлять пацана. Он прижился в
центре. У него появились друзья. Парень полюбил воспи-
тателей и не хотел никуда уезжать. Для него наше решение
стало трагедией.

— Я не буду жить в том приюте! Я оттуда сбегу! — тихо
сказал Дима.

Эти слова подростка мы передали приехавшим за ним
мужчинам.

— Он сбежит и опять окажется на улице. Вновь вернется
к токсикомании и воровству, — поделились мы намере-
ниями Дмитрия с инспектором и директором государст-
венного приюта.

— Он не может у вас находиться, так как является жи-
телем другого государства, — стоял на своем инспектор.

— Ну что ж, давайте заполним акт передачи и везите. Но
он сбежит…

Диму провожали многие ребята. Но все были уверены,
что он обязательно вернется, причем непременно завтра.

На следующий день придя в центр, я, честно говоря, не
удивился, когда увидел улыбающуюся мордашку Димки,
который вышел ко мне навстречу.

— Здравствуйте! — протянул он руку.
— Здоров, здоров, — искренне был рад вновь увидеть его

Евгений Николаевич.
— Я сбежал оттуда! — проинформировал нас парень.
— Как? — спросил я его.
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— Да меня закрыли в приюте в комнате на втором этаже.
Думали, что справились. А я окошко отковырнул, связал
простыни, покрывало и одеяло и спустился часа в два
ночи. Вышел на трассу и пошел в Мариуполь. Так мне еще
удалось и машину остановить, попросил, чтобы меня в
«Пилигрим» подвезли. Добрые люди не отказали, — за-
кончил Дмитрий.

— Хорошо сделал, что хоть в подвал не пошел, хватит
тебе бомжевать, — по-нашему, по-пилигримовски, поздоро-
вавшись с парнем ударом ладони об ладонь, похвалили мы
хлопца. — Только, если за тобой опять приедут, мы не смо-
жем тебя оставить.

— Нет, я на вас не в обиде, но все равно, если меня от-
сюда заберут, — я сбегу.
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Таксистское «е-моё»
или размышления

о добре и зле

Воспитывать без наказания я не умею, 
меня еще нужно поучить этому искусству.

Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

о мере моего погружения в работу с беспризорным на-
родом все чаще происходили разнообразные нестан-
дартные истории. Супруга не без оснований жалуется

на то, что пройтись со мной по городу без приключений не-
возможно. Куда бы мы не направлялись, какие бы вопросы
не решали, непременно пересекутся наши пути с каким-
либо моим старым «приятелем». 

— О! Пастор! А я как раз сижу и думаю: пойду-ка в «Пи-
лигрим» сдаваться, а тут и вы! — расплывшись в улыбке и

182

Глава



обнимая меня грязнючими руками, порадовал Англича-
нин. — Ну бывает же так в жизни — только подумал и на
тебе! Чудеса Божьи!

— Это ты у нас чудо, только не Божье, а гороховое! А
точнее, клейное чудо!

— Алло, Андрей? — спросил я, дозвонившись в офис. —
Тут друг наш лепший, Англичанин под главпочтамтом
сидит, слезы льет, говорит, хочу в «Пилигрим». Буквально
последний тюбик клея вынюхал и собирался к нам, а тут
как раз я с семьей гуляю. Везет же парню! Не мог бы ты подъ-
ехать за ним?

— Как поживаешь, старик? — сильно соскучившись по
этому пацану, спросил я.

— Не очень, — потирая сияющий на физиономии нос,
ответил Балу. Красное пятно на бледном лице от система-
тического употребления клея светилось у подростка, как
на светофоре. — Вчера опять влип в историю! — полужа-
лея себя, полугордясь своими небывалыми приключе-
ниями, поведал парень. 

— Ну и что там за новый детектив у тебя? 
— Да менты по голове надавали за какой-то киоск ограб-

ленный. А я, вот вам крест, не был там и близко!
— Да какая разница! Ты, если не этот, так другой киоск

трусил. От перемены мест слагаемых, что? Ой, прости, —
опомнился я, — ты же подобными поговорками не владеешь! 

Через полчаса, в течение которых моя семейная про-
гулка была полностью сорвана, подъехал наш водитель и
повез Англичанина в «Республику». 

— Привет, мужики! — поздоровался я с компашкой бес-
призорников, просящих копеечку недалеко от донецкого
МакДональдса. 

— Дяденька, подайте копеечку, — с тоскливыми глазами,
видимо, отнеся меня к разряду щедро дающих, подскочил
Тоха. — Хлебушка хочется, дайте на булочку.
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— Какой хлебушек? — указывая на карман попро-
шайки, усомнился я, — вон кулек с клеем из кармана тор-
чит. Ты, дорогой, не на хлебушек, а на клеюшек просишь.
А я на это не даю! 

— Ну, дяденька, — не унимались пацаны, обступив меня, —
кушать хочется…

— Так, кому хочется кушать, тот пусть садится ко мне в
машину и едем в Мариуполь, в приют. Я тамошний дирек-
тор. Кормлю уже по дороге, а по прибытии получаете еще
пару порций. Ну как, слабо?

— Это «Пилигрим», что ли? — спросил цыганенок из
этой беспризорной стайки. 

— Он самый! А ты хорошо проинформирован! Сын раз-
ведчика, что ли? — улыбнулся я.

— Ха-ха-ха, — заржал Тоха. — А, может, вы меня по до-
роге на органы продадите? — лукаво ухмыльнулся мой
новый знакомый.

— Кому твои прокуренные и склеенные органы нужны?
Так, определяемся! Едет кто со мной или дальше будете
бомжевать и крысятничать по рынкам?

— А что, я поеду! — заявил Тоха. — Достало тут торчать. 
— Еду!
Усадив в машину пацана, я заметил улыбку моей жены,

которая намекала на то, что наша семейная поездка опять
превратилась в рейд по сбору беспризорников. Тоха, засы-
пая меня вопросами, ехал из Донецка в Мариуполь. Мы
выяснили, что в тот вечер с компанией, подсобрав денег,
они решили, приняв для храбрости, в очередной раз совер-
шить ограбление. 

Сам Тоха оказался беженцем из интерната. Когда спу-
стя некоторое время за ним приехал воспитатель, — пацан
мгновенно дал деру, но позже вернулся. Так и называю я
нашего найденыша «МакДональдсом», как воспоминание
о месте первой нашей встречи с этим замечательным маль-
чишкой. 
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На следующий день, проезжая с нашим дьяконом через
центр города, мы вновь незапланированно подобрали па-
цанов. 

— Остановитесь на минутку, — попросил Сергей води-
теля такси. — Подождите маленько, я заскочу в универмаг,
отдам пакет человеку.

Мы ехали с похорон и я, оставшись в машине и будучи
в своей пасторской рясе, вдруг заметил у входа в соседний
магазин хорошо знакомого мне подростка. Парень по про-
звищу Балу в свои четырнадцать уже был профессиональ-
ным наркоманом, и его не раз доставляли к нам в центр в
критическом состоянии с огромными дырками в венах и
гноящимися абсцессами. 

— Помогите, пожалуйста, — обратился я к водителю. —
Там, видите, парень стоит у входа, попрошайничает. По-
дойдите к нему и возьмите за руку, чтобы не рванул, а то я,
если начнет убегать, в своей мантии его не догоню. 

— А что за парень? — удивился шофер. — Украл, что ли
что?

— Да и крал уже сто раз, — объяснил я, — он, обколотый,
стоит, на следующую дозу собирает, старый мой приятель.

— Хорошо! — улыбнулся водитель.
Мужчина, подойдя к Балу, взял его за руку, а вопроси-

тельный и затуманенный наркотиком взгляд подростка
начал шарить по сторонам, пока не наткнулся на меня. 

— Привет, родной! — подойдя, протянул я руку па-
цану. — В машину и без догонялок!

— Пастор, простите за то, что в прошлый раз было, —
следуя за мной, начал свою исповедь Балу. 

— Да я и не обижаюсь. Только мужики вы никудыш-
ние, — одни слова, балаболы пустые! Я тебя за язык не
тянул. Ты сам давал честное пацанячье слово, – напомнил
я, взывая к подростковому честолюбию. 

— Я не хотел убегать. Это Чух меня подговорил. Он
сказал, что у него есть деньги с последнего ограбленного
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киоска, а если я с ним убегу, то он даст мне сто гривен. Ну я и
дернул, — виновато потупив взгляд, поведал мне парень.

Как только мы сели в такси, я увидел, как к осиротев-
шим без Балу дверям магазина уже подходил другой мой
приятель. 

— Простите, у меня к вам еще одна просьба, — показав на
Бумера, занявшего стратегическую вакансию у входа в га-
строном, я вновь обратился к таксисту. — Там еще один оре-
лик подошел. 

— С вами не соскучишься! — улыбнулся водитель, вы-
ходя из машины. 

— Такси подано! — поприветствовал я Бумера, указывая
на машину, из которой приятелю уже улыбался Балу.

— Бумер! Сдавайся без боя! — смеялся первый задер-
жанный из раскрытого окна такси. 

— В «Республику»! Шагом марш! — скомандовал сам
себе Бумер и в моем сопровождении отправился в машину. 

— Соскучился я по всем. Как там Баз? — Тут же перейдя
на разговор о друзьях, находящихся в «Пилигриме». Как
тетя Оля? Как ваши дела, пастор? Все ли живы-здоровы?

— Мы тоже по тебе скучаем! — обратился я к парню. К
тому моменту хлопец уже 3 года сидел на игле. Сирота, с
пропавшей без вести матерью и отцом, лишенным роди-
тельских прав, Бумер был частым гостем в нашем госу-
дарстве. Связавшись с подвальной компанией, он подсел
на накротик, и мы уже не раз вытаскивали его из подвала. 

— Все, передал, — открыл Сергей дверь в машину и
улыбнулся, увидев Бумера и Балу. — Ух ты, знакомые все
лица! Всем привет! Как жизнь бомжатская?

— Помаленечку, — пробурчал Балу, тоскливо глядя на
удаляющийся универмаг и, наверное, размышляя о поте-
рянном нынче доходе. 

— Что тебя, правда, так сильно на улицу тянет? — заме-
тив через зеркало заднего вида грустные глаза подростка,
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глядящие на улицу, поинтересовался таксист у своих не-
ожиданных пассажиров.

— Да есть немного! — не стал лукавить Бумер.
— А чего же тебе не живется дома, по-человечески? Бро-

дишь, голодаешь…
— Чего это я голодаю? — искренне удивился подросток. —

Ем я очень даже прилично!
— А где же ты пропитание достаешь? Приличная пища

сейчас немалых денег стоит!
— Да я побольше вас денег имею! — обидившись за

намек на его финансовую несостоятельность, заявил пацан.
— Побольше, — развеял я сомнения притормозившего

от неожиданности таксиста. — Ну, сколько в среднем в день
«пробиваешь»? — попросил я отчитаться Балу.

— Ну, в обычный день где-то пятьдесят гривен… Это
если без всякого криминала обходится. А в праздник само
собой больше! 

— Е-мое! — воскликнул таксист. — Так чего ж я, дурак,
горбачусь за баранкой! Братва, возьмите к себе! Я за такие
деньги вас на машине обслуживать буду! — рассмеялся не-
вольный участник импровизированного рейда, въезжая во
двор «Пилигрима».

В цивилизованных странах немыслима ситуация, в ко-
торой несовершеннолетний стоит на перекрестке и по-
прошайничает. Такой образ жизни вполне возможен для
осознанно выбравших его взрослых, но не для малолетних.
Совершеннолетнего бомжа раз в неделю независимо от его
желания заберут в соответствующее учреждение, вымоют,
вычистят, переоденут и проверят по полицейским дан-
ным, не находится ли он в розыске. После всех этих проце-
дур, если человек не хочет жить в нормальных условиях в
каком-нибудь социальном центре, его отпускают на все че-
тыре стороны. Однако, через неделю ему вновь придется
проходить вышеуказанную процедуру. 
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Проблема с подростками выглядит совершенно иначе.
Если в европейской стране на улице окажется несовершен-
нолетний, то это лишь до момента встречи с полицейским
или просто с ответственным гражданином, обнаружившим
беспризорника. Невзирая на желания ребенка, его заберут
в специальное заведение, где установят личность, прове-
дут медицинский осмотр, выяснят причины, по которым
он оказался на улице, и примут решение о его дальнейшем
определении. Хронический беспризорник — нонсенс для
развитого государства. Хочется верить, что в нашей стране
мы также придем к тому моменту, когда не только милиция
и СДД, а простой гражданин будет понимать, что повстре-
чавшегося ему малолетнего бродягу необходимо тотчас до-
ставить в соответствующее заведение. А пока, к сожалению,
логика у нас обратная. 

Максимальной степенью добродетели все еще считается
бросить в ладонь беспризорнику пару копеек, а в лучшем
случае — пожалеть его, купив ему покушать. Часто люди с
простодушной верой выслушивают истории о том, как
плохо живется в приютах, как над детками там издеваются
и, исполнившись сострадания, они удваивают сумму своих
«пожертвований». Нам стоит помнить, что добро это не про-
цесс, а результат. Подаяние беспризорнику, насколько бы
благородным оно не казалось со стороны, является злом,
мотивирующим к побегам как из семей, так из интернатов и
приютов. Имея на улице доход в два раза больше, чем у ра-
ботяги, до седьмого пота трудящегося у станка, подросток
должен сойти с ума, чтобы тянуться к учебе и осваивать бу-
дущую профессию. Подавая на перекрестках и у магазинов,
мы втягиваем беспризорника в круговорот, который губит
их мечты, парализует волю и, разрушая души, поглощает в
житейской пучине. Хочется верить, что эта ситуация изме-
нится, а «Республика Пилигрим» — один из вариантов того,
как по-настоящему помочь ребятам, поглощенным под-
вальной жизнью.
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На фига мне это надо
или

мой будущий водитель

– Не читаю педагогическую литературу вот уже три года… 
и очень сочувствую тем, которые ее читают.

Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

очередной раз нас пригласили в районную админист-
рацию участвовать в совещании на тему: «Беспризор-
ность и как с ней бороться». Кроме представителей

нашего центра, были также приглашены сотрудники управ-
ления образования, СДД, милиции, Центра социальной
службы для молодежи и еще ряда государственных струк-
тур, которые так или иначе связаны в своей работе с детьми.
Конечно, не обошлось мероприятие без журналистов.

По дороге на совещание мы с Евгением Николаевичем
зашли в центральный гастроном, чтобы купить воды. Возле
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прилавка мы увидели хорошо знакомого нам беспризорного.
Это был четырнадцатилетний Комар. Он неоднократно
бывал у нас в центре, но, к сожалению, не задерживался
долго и постоянно сбегал. Любил он уличную жизнь, она его
притягивала, манила, кроме того, пацан уже несколько лет
дружил с наркотиками.

— Привет, Комар, — протягивая руку, обратился к нему
Евгений Николаевич.

Боковым зрением можно было наблюдать удивленные
лица находившихся рядом людей, на которых читалось:
«Солидный человек, в костюме, а здоровается за руку с гряз-
ным беспризорным!»

— Здрасте, — ответил мальчик, нехотя протягивая нам
руки.

Его глаза были мутными, речь заторможена. Он явно на-
ходился в глубоком дурмане под воздействием наркотика
или же нанюхался клея.

— Ну, как живешь? — спросил я, глядя в его мутные глаза.
— Та классно, — вяло проговорил Комар.
— Пошли, проводишь нас, а то мы на совещание в ис-

полком опаздываем, — предложил Евгений, желая погово-
рить с ним и пытаясь достучаться до его сердца.

— А? — этим вопросительным «а» Комар выказал обес-
покоенность тем, не станем ли мы его забирать в центр.

— Не бойся, силой тебя тащить не будем. Пошли, пого-
ворим, как мужик с мужиками. Ты же мужик? — распола-
гал к разговору Евгений Николаевич.

— Ну не баба же!
Комар вышел с нами из магазина, и мы направились в

сторону райадминистрации, продолжая начатый разговор:
— Неужели тебе нравится такая жизнь?
— Да, нравится: что хочу, то и делаю, сам себе хозяин, —

ответил парень откровенно.
— Но ведь это собачья жизнь. Ты же умрешь от нарко-

тиков. Ты на улице никому не нужен, — взывали мы к
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светлеющему потихонечку уму подростка, — пошли в «Пи-
лигрим». 

— Да на фига мне это надо! Я не хочу туда. Вот, скоро
Пасха, так я сяду возле церкви с протянутой рукой, — Комар
жалостливо скривил свое лицо, — подайте, Христа ради, и в
день 150-200 гривен напрошу. А с такими деньгами на улице
весело.

У меня в голове мелькнула мысль: «Сто пятьдесят-две-
сти гривен в день — это же большие деньги, рабочий, отпа-
хавший смену на заводе, получает намного меньше…» 

— Комар, ты ж эти деньги спустишь за час и в вену вго-
нишь, а потом сдохнешь, как пес, в своем «крутом» под-
вале. Сколько пацанов уже от этого поумирало, а ты ведь
их всех знал. Тебя Господь не для этого сотворил. Ты дол-
жен жить нормальной жизнью. Пошли в «Пилигрим», —
говоря это, Евгений Николаевич искренне смотрел в его
глаза. Мы оба не на шутку переживали за жизнь парня. Я
понимал, что с ВИЧ-инфекцией, которую Комар подхва-
тил еще пару лет тому назад, если не прекратить колоться,
то жить осталось недолго.

— Ладно, некогда мне, — повернув в обратную сторону,
Комар быстро зашагал от нас.

Этот разговор оставил на душе неприятный осадок. Было
очевидно, что у этого пацана парализована воля, а в голове
лишь одна мысль: где найти денег, чтобы раскумариться. У
парня появилась весьма печальная перспектива.

В таком душевном состоянии мы пришли в райадми-
нистрацию на совещание. Все уже были в сборе, телевизион-
щики настроили свои камеры. Обычно такие совещания, не
в обиду чиновникам, это — «переливание из пустого в по-
рожнее». Стали выступать представители различных служб.
Главная мысль выступающих заключалась примерно в сле-
дующем: «Да, эта проблема есть, но мы со своей стороны с
ней активно боремся».
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Наступил наш черед:
— Дамы и господа! — обратился к присутствующим Ев-

гений Николаевич. — Я предлагаю прямо сейчас перейти к
практической работе. О теории было уже много сказано…
Сейчас мы можем все встать и пойти в центральный га-
строном, в котором просит деньги четырнадцатилетний
наркозависимый беспризорник по кличке Комар. В дан-
ный момент до него нет дела ни сотрудникам милиции, ко-
торые заходят в магазин, ни нам, представителям различных
служб. Максимум, что могут сделать с ним, так это по
просьбе продавца выгнать из магазина. Крайне ненормаль-
ное это явление — ребенок, живущий на улице. Поэтому не-
обходимо сотрудникам милиции, представителям всех
структур, присутствующим на этом совещании, доставлять
таких детей в детские специализированные центры. При-
водите к нам в центр, а мы будем принимать.

Гул одобрения прокатился по залу. С нашей позицией
были все согласны и поддержали решение о необходимо-
сти проводить активную работу на улице по определению
беспризорных детей в центры.

Через месяц после описанного случая Комарика при-
везли наши сотрудники. 

— Пастор, дай прокатиться, — вновь привязался парень
ко мне, когда я подъехал к «Пилигриму».

— Ох, ты и зануда! Комар — он Комар и есть!
— Ну дай, пастор, ты же обещал, что я буду твоим пер-

сональным водителем!
— Я обещал, если ты не будешь бегать туда-сюда и нач-

нешь нормально учиться, то будешь моим водителем. А ты
все бродишь, — укорял я Комара.

— Я уже завязал, пастор! Ну дай прокатиться!
— Садись, поехали! Только Комар сказал — Комар сделал!
— Аминь! — растянувшись в улыбке, вскочил в машину

мой будущий водитель, еще недавно стоявший под цент-
ральным гастрономом. 
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– Последний раз предупреждаю: я тебе не морду набью, а изувечу!
А потом ты на меня жалуйся, сяду в ДОПР, это не твое дело!

Диалог Антона Макаренко с молодым человеком
«Педагогическая поэма»

то был, казалось, обычный рейд — те же теплотрассы, те
же перекрестки, но уже за полночь, проверяя один из
люков в порту, заварилась неприятная и печальная ис-

тория. Вместе с группой пацанов мы с сотрудниками обна-
ружили человека, который, как оказалось, на протяжении
нескольких лет сексуально эксплуатировал беспризорных
подростков. Этому, так называемому «мужчине», было около
30 лет. Гражданин, судя по внешнему виду, достаточно обес-
печенный, прекрасно одет и весьма крепок физически. Ранее
я слышал от ребят о том, что есть некоторые любители, про-
мышляющие по подвалам в среде беспризорных, но в этот раз
мы застали таковую особь непосредственно в канализацион-
ном люке с подростками-наркоманами. По реакции рябят я
сразу же заподозрил что-то неладное, а когда великовозраст-
ный посетитель теплотрассы, оттолкнув воспитателя Василия,
бросился наутек, то сразу понял, что дело нечистое. 
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При задержании этого канализационного «ловеласа»
пришлось приложить немало сил, чтобы в конечном итоге,
упаковав его в машину, доставить в отделение милиции. Ре-
бята, бросившиеся за ним в погоню, через пару минут на-
стигли этого «горе-спринтера» и, несмотря на ожесточенное
сопротивление и попытки вырваться, доставили к машине.
Уже при посадке сексуально озабоченный мужик попытался
вновь вырваться. Вася с Чухом вынуждены были изрядно
добавить зуботычин и пинков арестанту, чтобы подчеркнуть
неизбежность обстоятельств. Смирившись со своей участью,
мужик затих в нашем автобусе.

— Да, пастор, здорово вы его, — с явным восхищением
сказал Чух, смотря на упакованного в машину ловеласа.

— Каюсь, пацаны, согрешил…
— Не, пастор, здесь каяться не надо, что грешило, то и

получило, — многозначительно подняв палец вверх и явно
копируя Юрия Андреевича, произнес Кит.

— Перебрали мы маленько, — выразил я свои сомнения,
смотря на съежившегося арестанта.

— А по мне — в самый раз. Если бы не вы, пастор, я б
ему еще и добавил, — почесывая кулаки друг о друга, про-
бурчал Чух.

— Менты добавят, — бросил Кит со знанием дела.
— Не менты, а сотрудники доблестной и благословен-

ной милиции, — подкорректировал Василий. — Где тебя,
Китяра, воспитывают? 

Добравшись до отделения милиции и разбудив прику-
нявшего дежурного, мы явно ошарашили его внешним видом
задержанного. 

— Оказал злостное сопротивление спецназовцам «Ман-
густа», — отрапортовал сержанту Чух.

— Про «Беркут» слышал, «Кобру» знаю, а это что за
«Мангуст» такой? — спросил, потягиваясь, милиционер.
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— Элитное подразделение спецназовцев при «Респуб-
лике Пилигрим»! — отчеканил Чух. — Задержали особо
опасного негодяя.

— Надеемся, что Родина нас не забудет. — Добавил с
ехидной улыбкой Кит.

— Ну, заходите, «мангусты», будем разбираться…
В процессе установления личности задержанного и

опроса подростков мы узнали, что сексуальная эксплуа-
тация бездомных детей оказалась не просто разовым
порывом похоти у данного субъекта, но старым, почти про-
фессиональным занятием. Выяснилось, что еще несколько
лет тому назад этот гражданин покупал наркотики двум
подросткам, которые уже скончались от наркомании. При
этом оплату с них он брал «натурой». В ту ночь, в люке, из
которого мы его вытащили, он в очередной раз предлагал
парнишкам и девчонке-наркоманке «обслужить» его за со-
ответствующую цену.

— Что вы делали в подвале с беспризорными детьми? —
спросил милиционер задержанного.

— Я залез в люк, так сказать, покакать, — потирая фин-
гал под глазом, доложил мужик. — А тут ваш сумасшедший
коп на меня налетел со своими архаровцами, — продолжал
излагать свою версию случившегося «потерпевший». 

— Ты у меня к утру всю камеру обкакаешь! — взорвался
милиционер, побеседовавший до этого с подростками, под-
твердившими цель пребывания в их обществе данного
субъекта.

— Тише, тише, Михалыч! — успокаивал лейтенанта кол-
лега, понимая, что он находится на грани срыва. — Подо-
жди, дорогой!

— А что ж, тебе, кустов мало было вокруг, что ты в люк
полез? 

— Я сквозняков боюсь! — сплевывая себе в руку, про-
должал настаивать доставленный нами ловелас. — А на

195

Ловелас теплотрасс



вашего пастора я еще в суд подам! — произнес он, посмот-
рев в мою сторону. 

— Я тебе сейчас сам суд устрою! — опять закипел лейте-
нант. — Я тебе сейчас твои права прямо здесь зачитаю, стук-
нув по столу дубинкой, не без оснований горячился офицер. 

К сожалению, наша юридическая система слишком не-
поворотлива. Сотрудники милиции объяснили мне, что по-
садить его за решетку будет весьма не просто. Продержав
этого любителя сексуальных приключений прикованным
к батарее до утра и хорошенько запугав, его просто-напро-
сто отпустили. 

Немало существует историй о том, как часто «перебар-
щивает» система социальной защиты в США. Многие шум-
ные события, в которых американские и европейские
социальные службы уже при малейших намеках на издева-
тельство над несовершеннолетними, отбирают детей и воз-
буждают уголовные дела против тех, кто только лишь
подозревается в этом. Подобные истории не раз удивляли
и возмущали меня. Однако шокирующая неспособность на-
шего законодательства остановить сексуального маньяка
потрясла меня еще больше. 

В то утро, когда этого человека отпустили, как ни в чем
не бывало, я вспомнил американские «излишества» в во-
просе защиты детства и подумал о том, что лучше бы мы
здесь, в Украине, перегибали в ту сторону. К сожалению,
наша правовая система часто может лишь наблюдать за
тем, как подлец совращает малолетних детей. Ужас охва-
тывает из-за того, что в ответ на требование принять меры
и остановить негодяя, украинское правосудие лишь в не-
доумении пожимает плечами, мол: «Не можем…»

Остается надеяться, что полученный урок пойдет лове-
ласу впрок, а жажда сексуальных похождений у него на-
долго исчезнет. Во всяком случае, от нас и от милиции этот
«господин» получил весьма серьезные и разнообразные
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предупреждения и пожелания впредь не пересекаться с
нами. 

С сексуально активными индивидуумами, проявляю-
щими особый интерес к беспризорникам, мы сталкивались,
увы, уже не раз. Вспоминаю, как к нам поступила информа-
ция о дедушке, у которого на дому появился эдакий притон.
Старичок особенно любил предоставлять ночлег девочкам-
подросткам. При этом некоторые детали его гостеприимства
стали поводом для нашего звонка в специальные службы.
Однако мы в очередной раз услышали, что факты здесь пред-
ставить нелегко, поэтому дело не имеет судебной перспек-
тивы. Свидетельство несовершеннолетних, как нас вновь
уверяли, не имеет юридической силы, а потому не может
служить поводом к задержанию. 

Убедившись в бесперспективности решить этот вопрос
юридическим путем, мы просто позвонили этому «забот-
ливому» деду и сообщили ему о том, что нам известны все
его промыслы. Дед не на шутку обеспокоился, так как его
«благотворительная» кампания на этом закончилась. 

Однажды к нам в «Пилигрим» пожаловал один спорт-
смен, который предложил свою помощь в занятиях с под-
ростками. Мы, как обычно в таком случае, обрадовались и
дали этому человеку с волонтерскими планами добро на
проведение тренировок. Однако уже через несколько заня-
тий этот человек внезапно исчез.

— Куда подевался тренер, который начал к нам прихо-
дить пару недель тому назад? — поинтересовался я на Со-
вете «Республики».

— Он больше к нам не придет! — уверенным тоном за-
явил Киндер. 

— Что-то случилось?
— Случилось! — коротко отчитался Фокс.
Подобная лаконичность, обычно не свойственная ему,

меня крайне насторожила. Я почуял недоброе и потребо-
вал дополнительных объяснений.
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— Пастор, он принес журналы, ну… не очень, скажем так,
цензурные и девчатам нашим показать все это решил. А они
нам сразу сказали, — на одном выдохе поведал мне Киндер.

— А что было дальше? — уточнил я, понимая, что исто-
рия еще не окончена и подозревая ее недобрый финал.

— Ну, мы… это, ну как это… Короче, мы ему сказали и
объяснили, можно так выразиться, чтобы его здесь больше
не было.

— Надеюсь, без рукоприкладства обошлось? — требовал
я ответа у Фокса.

— Ну, в целом, как это… без… почти.
Этот «спортсмен» действительно больше никогда не по-

являлся у нас, подтверждая мои сомнения по поводу того,
что значит «почти без рукоприкладства» из уст Фокса.

Надо сказать, что у подростков, многие из которых в
своей беспризорной биографии успели получить весь жиз-
ненный опыт, тема сексуального напряжения всегда оста-
валась острой. Работа воспитателей, психологов, молитвы
верующих — все это было направлено на то, чтобы в дан-
ной сфере жизни у ребят был наведен порядок. Их миро-
воззренческие схемы в вопросе интимной жизни порой
просто шокировали наших сотрудников. 

Однажды во время посещения Городского кожно-вене-
рологического диспансера девчонка по кличке Штучка, во-
преки заявлениям врача, настаивала на своей невинности.
Будучи задержанной нами в рейде, вдобавок к ВИЧ и об-
наруженному у нее раньше сифилису, она подцепила еще
и гонорею.

— Кто был твоим последним мужчиной? — спросил
доктор.

— У меня не было мужчин! — настаивала Штучка.
— Пожалуйста, не рассказывай мне сказки, — умолял

доктор, — я не мама и не мальчик из твоего подвала. Ты не
могла по-другому заразиться. 
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— Нет. У меня не было никаких мужчин, — продолжала
с невозмутимым видом тринадцатилетняя барышня. 

— Понимаешь, дорогая, — горячился доктор, — я медик,
а не сказочник. С кем ты имела последнюю историю?

— У меня не было мужчин! — как заезженная пластинка
твердила Штучка.

Распсиховавшийся доктор, закончив обследование и
выписав соответствующие рецепты, распрощался с нашей
медсестрой, а напоследок, передразнив девчонку, произ-
нес: — У меня не было мужчин! Вот наглость!

— Почему ты врала доктору? — выйдя из диспансера,
спросила наша медсестра Людмила. — У тебя же были
мужчины. Чего врешь?

— Да вы что, тетя Люда, разве Рябой мужчина? — помя-
нув свою подвальную «любовь», с искренним недоумением
в глазах ошарашила Штучка. 
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Воровство, засада, «ку-ку»
и незаслуженные

конфеты

В феврале у меня из ящика пропала целая пачка денег –
приблизительно мое шестимесячное жалованье.

Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

громной проблемой в «Респубике» всегда было во-
ровство. Многократное и многообразное, творческое
и откровенно дерзкое оно проходит через всю нашу ис-

торию. Статистика говорит, что львиная доля преступлений
совершается наркоманами или беспризорными. Работая
плотно с этими категориями людей, мы просто подставили
себя под массу проблем, исходящих из этого факта. 

Что только не воровали у нас за эти годы! От мелочей
в виде блестящих безделушек, мячей, шахмат, сварочных
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аппаратов, телевизоров до церковного микроавтобуса, укра-
денного год тому назад. Не раз взламывались автомобили,
из которых исчезали документы и магнитофоны. Велоси-
педы и стулья, теннисные ракетки и кошельки сотрудни-
ков — все это становилось желанной мишенью для воров.
Подметив приглянувшуюся ему чужую собственность,
какой-нибудь пацан планомерно и целенаправленно реали-
зовывал свой коварный план «прихватизации». 

— Дядя Артем, — виновато понурив голову, обратился к
нашему служителю Плюс. — Дядя Артем, простите меня,
пожалуйста!

— За что? 
— Не, вы сперва скажите, что прощаете, а затем я скажу

за что. 
— Ну ты и жук! Ладно, уговорил — прощаю!
— Помните год назад у вас велосипед детский пропал с

вашего двора?
— Чего же мне не помнить? — ухмыльнулся Артем, по-

нимая, к чему клониться исповедь.
— Ну… то я и был. Моя работа, простите! — виновато

улыбнулся Плюс. 
— Ладно, кто старое помянет… — похлопал пацана по

плечу Артем Александрович. — Молодец, что признался!
— Я же Библию читаю… «Если исповедуем грехи свои,

то Он простит нам», — очень близко к тексту процитировал
подросток отрывок из послания апостола Иоанна.

Плюс был наркоманом с приличным стажем. В свои годы
он уже успел похоронить младшего брата, который вместе с
ним кололся в мариупольских подвалах. Вся его жизнь была
пропитана криминалом. Воровство стало его философией и
повседневной практикой. Однажды в рейде мы задержали
этого подростка с колпаками от автомобиля, которые он в
этот момент пытался продать таксистам. 

— Где снял? — спросил воспитатель Стас. 
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— Во дворе, за «Штукой».
— Пишем объявления и расклеиваем на нескольких

домах, возле которых стояла машина, — распорядился наш
сотрудник.

Подобные случаи мы практиковали не раз. Задержав
беспризорников с каким-либо ценным имуществом, мы вы-
ясняли происхождение этих предметов. Если информация
была не точной, а лишь приблизительной, то мы расклеи-
вали объявления по всему району, приглашая людей зайти
за своим «скарбом». 

Через пару дней в офисе церкви раздался звонок. Муж-
чина сказал, что с его автомобиля действительно сняли кол-
паки три дня тому назад. Приглашение прийти и забрать
свою собственность порадовало хозяина машины. 

— Здравствуйте! — пожал мне руку весьма солидного
вида гость. 

— Вы по поводу колпаков? — поинтересовался я.
— Да, я вам звонил. Что, нашлись?
— В рейде задержали пацана-беспризорника. Он как раз

в этот момент торг вел с таксистами. 
— Плюс, принеси-ка колпаки, — попросил я, — они там,

у Светланы Александровны на складе.
— Спасибо вам! Хорошую работу делаете! — прощаясь,

поблагодарил обворованный водитель.
— Вот, возьмите! — вручил потерпевшему Плюс. 
— Благодарю! Как же вы вора поймали? Ай да молодцы! —

доставая из машины и вручая Плюсу коробку конфет, бла-
годарил мужчина.

— Знаете что? — взяв в руки вознаграждение, замялся
Плюс. — Понимаете… дело в том… ну, в общем, это я у вас их
украл! — ошарашил парень гостя признанием.

— Вот это да! — почесывая затылок, замер наш посети-
тель. — Не ожидал я, конечно, такого поворота событий! —
приходя в себя и улыбаясь сказал он. — Ну ты все равно
молодец, что признался!
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— Возьмите, — протянул Плюс конфеты назад потер-
певшему.

— Нет, оставь их себе и поделись с друзьями! Молодец,
что не умолчал! — пожав руку напоследок, мужчина сел в
свой роскошный «Ниссан». — Пока! Будь человеком!

— С Богом! — крикнул Плюс вдогонку.
К сожалению, новогодние торжества в том сезоне были

омрачены в нашем государстве. Буквально перед праздни-
ками Плюса арестовали. Его отправили в тюрьму в соответ-
ствии с решением суда за старые грехи, которые он натворил
до того, как мы его вытащили из подвала. Парень до пояле-
ния у нас был наркоманом с пятилетним стажем, а также
имел ВИЧ-инфекцию. Вместо положенных шести, ему дали
два года, благодаря нашим многочисленным ходатайствам
перед судом и различными инстанциями. Радует то, что за
год, прожитый в «Республике Пилигрим» Плюс по-настоя-
щему изменился и стал христианином. Он был командиром
отряда и примером для ребят. После нескольких лет в под-
вале сел за школьную парту, научился играть на бас-гитаре и
выступал с концертами в музыкальной группе «Пилигрим». 

Конечно же, учитывая специфику нашей работы, слу-
жители «Церкви Добрых Перемен» стали первыми канди-
датами на ограбление. Открывая свои дома для родителей,
приходящих с детьми-наркоманами, принимая в любое
время суток беспризорников, все мы прекрасно понимали,
что сильно рискуем. Практически каждого из руководите-
лей «Пилигрима» неоднократно «подчищали». 

Однажды, три раза в течение недели, обворовывали меня.
Частота этих вторжений в мой дом не на шутку встрево-
жила меня. Трижды за пять дней — это уже было слишком.
На Совете «Республики» было принято решение подклю-
чить к охране моей семьи подразделение «Мангуст». Ребята
создали специальный наряд для охраны пасторского дома
и каждый вечер заступали в моем дворе на дежурство. 
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— Ты что делаешь? — поинтересовался я у Киндера, на-
блюдая, как он затаскивает какой-то мешок на черешню.

— Пастор, вы смотрели фильм «Один дома»? — встре-
вожил меня вопросом пилигрим.

— А, к обороне готовишься? Ну-ну!
Затащив на дерево мешок, наполненный кирпичами,

пацан так расположил веревку, чтобы из своего укрытия
можно было, перерезав ее, обеспечить поражение врага, под-
кравшегося под дерево. В качестве приманки, прямо под
мешком, наш изобретательный юноша поставил неплохой
стул, не без основания рассчитывая на то, что он может за-
интересовать вора.

— А это что такое? — указывая на какие-то провода, со-
единяемые Котом, спросил Эдуард, бывший уголовник с
приличным стажем, который прошел реабилитацию в «Пре-
ображении» и теперь помогал нам в охране «Пилигрима».

— Это я хочу 220 вольт на велосипед на ночь накинуть! —
с сияющими от предвкушаемого эффекта глазами заявил Кот. 

— Отставить! — скомандовал Эд, добавив со знанием
дела, — это уже будет превышение самообороны. Ты, Кот,
на нары пойдешь, если тут вора на смерть шарахнет! 

Создав для защиты моего дома целую инфраструктуру
из разнообразных прибамбасов, «мангусты» заступили на
боевое дежурство. Приходя вечером ко мне во двор, попив
чайку и вдоволь «почирикав» о разном, пацаны рассажи-
вались по углам, маскируясь, кто под виноградом, кто за
листом шифера, кто за углом гаража. Мало веря в успех за-
теянного, я все же позволил парням ощутить себя спецна-
зовцами. Каждую ночь во главе с нашим сторожем, братом
Эдуардом, пять пилигримов заступали на дежурство в на-
дежде задержать повадившихся ко мне воров. 

На четвертые сутки в половине второго ночи через забор
перемахнул мужичок. Одет наш незваный гость был во все
черное и обут в мягкие кроссовки. Профессиональный вор,
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увидев во дворе пару привлекательных объектов, специ-
ально оставленных нашими стратегами, беззвучно до-
брался до центра двора. 

— Ку-ку… — как гром среди ясного неба раздалось из-за
угла. Остановившись как вкопанный посреди двора, мужи-
чок пару секунд приходил в себя. После чего, включив зад-
нюю скорость, рванул со двора. В этот момент я, составив
компанию пацанам, прикунял за сараем, но был разбужен ди-
кими криками. Вырывающиеся из своих укрытий пилиг-
римы, издавая жуткий боевой клич, бросились за вором. Я до
сих пор считаю, что это был вопль, издаваемый спросони и в
большей степени от страха. Однако наши «мангусты» по сей
день настаивают на том, что природа этих звуков, разнес-
шихся на несколько микрорайонов, коренится в их врож-
денной храбрости.

Как бы то ни было, но зрелище оказалось захватываю-
щим! Сонные мордашки, выскакивая из щелей со своим им-
провизированным оружием в виде всякого рода дубинок,
приходя в себя, кинулись в погоню. Через пять минут два
профессиональных вора были задержаны нашими спецна-
зовцами и уложены на землю по всем правилам. 

— Стоять! — орали бегущие из «Пилигрима» на подмогу
архаровцы. Один из них тащил с собой какую-то дубину,
масса которой, судя по всему, превышала его собственную
в полтора раза. — Стоять! 

Около двух часов ночи, доставив в милицейское отде-
ление воров, мы выяснили, что их давно разыскивали, а на
их счету — уже десятки краж. 

— Как вы их умудрились задержать? — искренне удив-
лялся позже следователь. 

— Это наши «спецназовцы» отличились! — смеялись
мы. — У них профессиональное чутье на воров!

Грабители, как оказалось, хорошо владели информа-
цией и, как мы предполагали, имели отношение к нашему
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реабилитационному центру для взрослых. Оба, будучи
наркоманами, промышляли воровством и, конечно же,
настоящим сюрпризом для них стало задержание бес-
призорниками, поджидавшими их в засаде четыре ночи
подряд.

За блестяще проведенную операцию и ликвидацию банд-
формирования все участвовавшие в группе захвата по-
лучили благодарность перед строем и были награждены
премией.

Но далеко не всегда воровство было делом со стороны.
Немало грешили этим и наши пацаны. 

— Пастор, Тоха украл мобильник у Миши Подупейко, —
с грустью в голосе объявила мне воспитательница Марина.

— Вот барбос! — сильно расстроился я. — Не ожидал!
Наш парнишка, приглашенный на ночевку в семью из

церкви, встав среди ночи, не устоял перед соблазном и по-
зарился на «крутой», последней модели мобильник стои-
мостью около трехсот долларов. Прихватив телефон, парень
тихонечко открыл дверь и дал деру. 

— Негодяй! Как он мог! — возмущался Юрий Андре-
евич, — лохобык, а не человек… последний лохообразный,
крысоподобный и лукавый раб! — негодовал наш дьякон,
пуская в ход перед строем пилигримов, собранных по тре-
воге, все свое пресловутое красноречие, основанное на под-
ростково-библейском сленге. — Ну как он мог?

— Да, — удивлялись пилигримы, — просто не верится,
что Тоха на такое способен!

Через несколько часов в мой кабинет принесли украден-
ный мобильник. К моей радости, подросток, стащив его и
наигравшись вдоволь блестящими кнопками, пришел в себя
и решил покаяться. 

— Пастор, наш беглец оставил телефон у друзей и по-
просил вернуть, — доложил воспитатель. — Сам стесняется
прийти. Говорит, что ему стыдно.
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— Стыдно было воровать! Телефон верните хозяину, а
виновника происшествия я жду на разговор. 

Через день появился сам Тоха. С виноватым видом войдя
ко мне, он пробурчал:

— Простите пастор, я даже не знаю, как так получилось.
Сперва хотел украсть, потом стало тяжело на душе. Хотел
сразу вернуть, но боялся. Простите…

— Выполнишь наказание, которое тебе определят и, по-
жалуйста, чтобы больше подобных фокусов не было! —
твердо сказал я. — Ты не вор! Тоха, ты давно уже не вор! Не
лезь назад в свое прошлое, ничего там доброго нет!

Не всегда покаяние наступало так быстро, а украденное
возвращалось к своему владельцу. 

— Дорогой, у нас проблемы, — сообщила мне жена по
телефону. — Нас обворовали. Украли чужие деньги, кото-
рые через меня люди передали из Донецка на фирму в Ма-
риуполь.

— Сколько? — расстроившись, спросил я.
— Сядь, если стоишь, — предупредила супруга, — около

трех тысяч гривен! 
— Кто? 
— Два наших гвардейца — Миха и Кэн. Влезли в окно и

в тумбочке взяли деньги. Не знаю, что теперь делать, мне их
завтра срочно нужно отдать.

В этот момент я находился в отъезде. Ребят, учитывая
последние кражи в моем доме, попросили присмотреть за
ним во дворе. Однако сами сторожа не устояли перед ис-
кушением и, пока жена была на рынке, решили залезть в
дом. Найдя деньги, пацаны мотанули на такси в один из
приморских курортных поселков, сняли там комнатку и
устроили кутеж. Понемногу прийдя в себя, они начали по-
нимать, что натворили. Первым явился с покаянием Миха.
Чуть позже прислал парламентариев для переговоров и
Кэн. 
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Воровство, которым была пропитана жизнь беспризор-
ных ребят, «выветривалось» из их мировоззрения не очень
быстро. Однако шаг за шагом формировалось новое пред-
ставление о человеческих ценностях. Поначалу приходя-
щие к нам ребята были твердо убеждены: все, что ты
можешь унести, — твое. Это незатейливое кредо, сформи-
рованное жизнью на улице, постепенно трансформирова-
лось, и все больше пацанов стали придерживаться убеждения,
что вор — это «крыса». Именно указанный представитель
фауны стал ассоциироваться с тем, кто лазит по карманам
друзей или по кошелькам воспитателей. 

— Помолитесь за меня, пастор, — жалобным тоном по-
просила маленькая девочка, недавно появившаяся у нас и
подошедшая ко мне в «Пилигриме».

— Что случилось, солнышко? — спросил я. — Приболела?
— Нет, пастор! — жалобным тоном развеяла мои подо-

зрения девчушка. 
— А что случилось? За что помолиться?
— Ворую я, пастор, — вздохнул ребенок.
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Бог шельму метит или
странности Чудика, а
также их последствия

При раскрытии преступлений мы часто видим как бы 
чью-то незримую руку, помогающую нам в этом.

Из интервью криминалиста на ОРТ

адо признать, что поговорка «Бог шельму метит» была
многократно подтверждена на практике в «Пилиг-
риме». Не раз после очередной пропажи мы совершали

молитву с просьбой, чтобы Господь указал на «крысятни-
чующую» душу. Часто в течение короткого времени и целого
ряда «случайностей» мы наблюдали сверхъестественное
вмешательство, разоблачающее виновника происшествия.

Кто-то из богословов сказал что «случай» — это люби-
мый псевдоним Бога. Для нас истинность этого высказыва-
ния совершенно очевидна. 
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— Пропал фотоаппарат, двадцать рублей и куча всяких
безделушек, — доложил начальнику лагеря дежурный вос-
питатель. 

— Есть какие-то предположения? — спросил директор
«Эль Шаддая», пастор Владимир Зубенко.

— Да какие предположения? Мариуполь своих архаров-
цев из «Пилигрима» привез, какие тут еще соображения, —
сетовала Ирина Дуда, помощник руководителя молодеж-
ного кемпинга.

— Чуть что, сразу Мариуполь, — обиженно констатиро-
вал молодежный пастор нашей церкви Кирилл Процков. 

— Что делать?
— Давайте помолимся, чтобы Господь открыл, чьих рук

дело! — предложил пастор Владимир.
Собрав руководителей молодежных делегаций, став в

круг и взявшись за руки, служители совершили молитву.
Еще до того, как прозвучало «Аминь», в офис лагеря вбе-
жал взволнованный Чух.

— Поймали! Крысу поймали! — обрадовал парень. —
Уже собирался дернуть из лагеря, а тут мы его встретили, и
он спалился!

— Да… тут без Божьей помощи не обошлось, — улыбну-
лась Ирина.

— Чей? — явно волнуясь, спросил Кирилл.
— Мариуполь! — развеяв сомнения нашего молодеж-

ного лидера, констатировал Чух и, опустив глаза, сказал: —
Наш… пилигрим.

Конечно же, контингент жителей «Республики» насто-
раживал окружающих, и часто на пилигримов «вешали»
лишнее. Пару лет тому назад в детском садике, располо-
женном прямо возле нашего здания, участилось воров-
ство. Работники кухни этого детского учреждения стали
жертвой каких-то воришек. Регулярная пропажа сумок
стала причиной, по которой заподозрили нас, как наиболее
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опасных соседей. Но и тут мы увидели руку Божью в том,
что через некоторое время подозрение было снято с наших
воспитанников. Проходя мимо детсада, один из пилигри-
мов заметил, как из помещения кухни выскочила девчонка,
унося ноги и держа что-то в руках. Заподозрив неладное,
пацан догнал беглянку и, приведя ее назад, выяснил, что
предмет в руках оказался очередной сумочкой сотрудников
детсада. Девчонка-воришка была обычным семейным под-
ростком и не имела никакого отношения к «Пилигриму». В
результате этого происшествия в глазах сотрудников дет-
ского сада «Республика» была реабилитирована.

Однако полное оправдание от подозрений в криминале
мы вряд ли получили. В течение всей нашей истории время
от времени у нас появлялись личности, которые вели, что
называется, двойной образ жизни и, улыбаясь нам днем,
пытались втянуть ведомых и податливых ребят в настоя-
щие криминальные истории. 

— Откуда у тебя обновки? — заведя пацана в кабинет,
спросил я.

— Да встретил батю с приятелем — они купили! — не
моргнув глазом, соврал пацан.

— А кто с тобой был вчера? — понимая, что дело пахнет
жареным, я решил вывести плута на чистую воду. 

— Мы с Киндером гуляли, — еще не подозревая, что
этого мне достаточно для разоблачения, сказал лгунишка.

— Киндера в соседнюю комнату, а ты остаешься здесь.
Господа, делаем очную ставку. 

Задав каждому по пять вопросов о том, где именно они
встретили папашу с приятелем, сколько денег они им дали,
в каком месте покупали вещи и т. д. я продемонстрировал
ребятам, что они по уши во вранье. 

— А теперь правду и только правду! — потребовал я.
— Мужика пьяного выставили, — опустив глаза, про-

бурчал Киндер. 
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— Ясно. Соскучились по старой жизни, — констатиро-
вал я печальный факт. 

Выяснилось также, что этот мужчина, попавшийся под
руку нашим ореликам, был не единственным. Через не-
сколько дней всплыла история, которая послужила пово-
дом для ареста Чудика. Приметив возле подъезда пьяного
мужичка и оглянувшись вокруг, наш «герой» шарахнул
жертву по голове, вытряхнул карманы и, как ни в чем не
бывало, вернулся в «Пилигрим». Мужчина с сотрясением
мозга попал в больницу. За это происшествие Чудик от-
правился в тюрьму. Оттуда он стал регулярно присылать в
«Пилигрим» свои «апостольские» послания:

«Здравствуй, Пастор. Пишет вам Чудик, как знаете с
тюрьмы. Дела идут нормально, пока все в порядке. В тю-
ремной жизни уже обосновался, все в эту сторону нор-
мально, но по началу было плохо. Я обращаюсь ко всем
малолеткам в “Пилигриме” — сюда лучше не попадать.
Cначала загрузят загадками, например, как эта: “Пред-
ставьте, что вы маленький цыпленок, то когда вырас-
тите, кем вы будете?” (Ответ: большим цыпленком.) По
тюрьме ходит поговорка: “Взросляк думает головой, а ма-
лолетка — задним местом”. Так что задумайтесь перед
тем, как идти что-то делать против закона, и не думайте,
что, извините за выражение, “перцы”, вас не словят. Я
тоже так думал, но прогадал. Надеюсь, что я нормально
расжувал».

Хочется верить, что этого урока хватит пацану, чтобы,
сообразив, что в жизни по чем, действительно изменить
приоритеты.

Были в нашей истории и очень серьезные криминаль-
ные затеи. Но благодарение Богу за то, что сердца пацанов,
пережившие добрые перемены, все реже соблазнялись, сво-
рачивая на преступные пути. 

Однажды ко мне пришел Боровик. 
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— Кот планирует преступление. Предложил мне уча-
ствовать. Я сказал, что не буду этого делать и ему не поз-
волю. А он меня назвал лохом и сказал, что найдет кого
посмелее. 

— Это что? — спросил я, беря из рук Боровика листок с
каракулями.

— Это расписанный Котом план кражи мотоцикла. Он
все продумал и здесь по пунктам изложил. 

На клочке бумаги был небольшой чертеж автостоянки и
поэтапный план действий. Особенно интересно звучал
пункт номер три, гласивший: «Ликвидировать сторожа».

Кот, узнав о том, что Боровик имел разговор со мной, тот-
час убежал из «Пилигрима», понимая, что я не оставлю его
затею безнаказанной. Уже позже, вернувшись в свой родной
город, он передавал извинения за все гадости, которые на-
творил, находясь у нас. Через одного из своих родственников
парень, который, по его словам, ведет относительно нор-
мальную жизнь, просил поблагодарить воспитателей за то,
что дали ему когда-то приют и помогли сориентироваться в
жизни. 

Руку Божью мы видели не раз и в том, когда нам удава-
лось вернуть украденное, а также тогда, когда нам попадались
воры разных мастей. Не так давно телефонный аферист,
представившийся сотрудником одной из мариупольских
компаний, объявил нам о том, что в ответ на долгие просьбы
нам все-таки дали добро установить дополнительный теле-
фон. Мы искренне порадовались этой долгожданной ново-
сти, однако радость наша была короткой. Оказалось, что этот
человек еще до появления у нас успел «развести» несколько
организаций и частных лиц, сняв с них приличные суммы и
исчезнув вместе со своими липовыми бумагами и деньгами
людей. Однако на церкви этот «господин», что называется,
преткнулся. Чутье нашего дьякона не подвело: аферист был
задержан и взят под охрану старшими пилигримами. 
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— Сиди и не рыпайся! — показав большой кулак, пред-
упредил новоявленного «сына лейтенанта Шмидта» Кит. 

— Рыпнешься — зашибу!
— Ты на кого руку поднял? — начал свою проповедь

Киндер. — С ума сошел в церкви воровать? Совсем ты,
видно, плохой!

— Отпустите, пацаны, — жалобно просил задержанный
«комбинатор», — я вам денег дам…

— Ща я тебя отпущу, а потом догоню и еще раз отпущу, —
произнес басом Кит. – Сиди, чудило, и не дергайся!

Под конвоем наших воспитанников арестант был до-
ставлен в милицию, где на него было возбуждено уголовное
дело. 

Кита, вообще, часто использовал Господь в делах воз-
вращения украденного у нас имущества. Однажды, играя в
футбол, он заметил мужичка, который ехал на подростко-
вом велосипеде. Будучи опытным вором в прошлой, бес-
призорной жизни, Кит сразу почуял неладное. 

— Витек, — обратился он к приемному сыну нашего слу-
жителя, — это не на твоем велосипеде мужичок едет?

— Мой, точно мой! — растерялся пацан, увидев какого-
то странного мужичка, медленно удаляющегося на его ве-
лосипеде. 

— Молись! — бросил Витьку Кит и, проскочив между
решеток в заборе, быстрым шагом стал приближаться к ве-
лосипедисту. 

Позже мы усомнились в том, что отъевшийся в «Пилиг-
риме» Кит был способен пролезть через узкие дыры в нашем
заборе. Было высказано убедительное предположение, что
так же, как Господь раздвинул воды в Чермном море, Он по-
ступил, расширив шель между прутьями в пролетах нашей
роскошной ограды.

— Мужик, слазь с велосипеда! — вежливым тоном, но
без лишних церемоний предложил Кит.

214

Непедагогическая поэма



— Ты че, это моя техника! — нажимая на педали, отве-
тил «гонщик».

— Ах так! Твоя, говоришь?! — сокрушительным ударом
в челюсть закончил диспут Кит. 

Мы были очень рады тому, что в тот день не произошло
ошибки. В противном случае пара выбитых зубов могла бы
стоить Киту больших неприятностей. «Всадник» был свер-
жен с «коня», которого тут же вернули счастливому хозяину.
Витек, брошенный матерью еще в трехлетнем возрасте и
усыновленный молодой семьей из нашей церкви, радостно
скакал вокруг своего велосипеда, которого едва не лишился.
Оказалось, что буквально за десять минут до этой встречи,
роковой для вора, он влез во двор к нашему сотруднику и
стащил веломашину его сына. Однако Кит, спасший ситуа-
цию, стал в тот день орудием возмездия в руке Божьей. И
это был не последний случай в биографии этого крупнога-
баритного пилигрима.

Буквально по прошествии недели, идя по улице, Кит
вновь проявил бдительность. На остановке он заметил
молодого алкоголика, который пару месяцев назад, уста-
навливая оборудование от своей фирмы, украл в «Пилиг-
риме» дорогостоящий прибор — телевизионный ресивер.
Руководитель этой бригады принес нам свои извинения,
утверждая, что его этот парень тоже обворовал, что он его
разыскивает в надежде вернуть украденное. Увидев в кульке
у вора наш приемник, Кит трезво оценил обстановку. По-
нимая, что в беге с этим поджарым парнем он не сможет
достойно состязаться, Кит решил применить свои явные
достоинства. Подойдя сзади к ничего не подозревающему
вору, наш силовик, предусмотрительно придержав левой
рукой кулек с дорогим, украденным у нас аппаратом, пра-
вой нанес сокрушительный удар по голове вора. Неожи-
данность и молчаливость его действий наряду с рухнувшим
на землю грабителем произвели впечатляющее воздействие
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на окружающих. На место быстро подоспела милиция. Но
и в этот раз, благодаря наличию прямых улик, Кит был
полностью оправдан. Нам вернули наше оборудование, а с
вором провели соответствующие мероприятия. 

— Пожалуйста, в следующий раз поосторожней, — умо-
лял нашего рыцаря Евгений Николаевич. — Ты как-то со-
измеряй свою силу, а то зашибешь кого при задержании!
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– Зачем вам это надо? Чего вы с этими 
отморозками возитесь?

– Да чтобы в ближайшем будущем и вам, 
и нам спалось спокойней!

Ответ моей жены одному знакомому

оведенный регулярными кражами до крайней степени
негодования, я решил предпринять меры по усилению
охраны нашего здания и имущества. Однако все от-

данные мной распоряжения упирались в плохую работу со-
трудников охраны. Наше спецподразделение «Мангуст»
тоже не отличалось особой боевой подготовкой, поэтому я
решил хорошенечко, как у нас говорят, всех «взбодрить».

Однажды около полуночи, одевшись в темную спортив-
ную форму, я впервые в своей жизни отправился «на дело».
Конечно же, я верил, что смогу что-либо стащить с заднего
двора, где только периодически появлялась охрана, однако
ошеломительный успех моей ночной вылазки превзошел все
ожидания. Сперва я перемахнул через забор и снял дворники
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с нашего церковного автомобиля скорой помощи. Затем,
видя, что все обошлось, я решился на вторую вылазку. На
этот раз моей добычей стали зеркала с машины одного на-
шего служителя, стоявшей ночью во дворе «Пилигрима».
После этого я притаился под забором соседнего детского
садика, выжидая, когда охрана пройдет своим маршрутом.
Мое терпение закончилось минут через десять, и, не до-
ждавшись патрульного наряда, я пошел на третью ходку. В
ту ночь мне постоянно везло. Приставив лестницу к окну
второго этажа, я взобрался наверх и, легенько надавив, смог
открыть окно в спальню.

В комнате никто из восьми пацанов не проснулся. Мои
орлы спали сном праведников, поэтому мне удалось беспре-
пятственно пройти в коридор. Проскочив по второму этажу,
я услышал хохот охраны, которая, вопреки моим запретам,
смотрела телевизор. Путь к офису с его «сокровищами» был
открыт. Надо признать, что к этому моменту я уже вошел во
вкус. Никогда не думал, что вор в процессе реализации своих
проектов может получать столько удовольствия. Пожалев
наш хлюпкий замок, я все же открыл дверь в офис своим
ключом. Эта маленькая деталь дала повод моим «охранни-
кам» уверять, что они непременно услышали бы, если бы я
взломал дверь. Однако, шум от телевизора, по которому па-
цаны в этот момент смотрели фильм о каком-то ограблении
века, оказался настолько сильным, что если бы я даже взо-
рвал дверь гранатой средней мощности, то уверен — они
сочли бы это за помехи в эфире. Первой жертвой стал теле-
фон. Затем, вновь вернувшись по лестнице на второй этаж,
я вынес компьютерный блок. И только когда я понял, что
могу вынести все, — решил остановиться. Была мысль при-
хватить, завернув в одеяло, пару пилигримов, спящих бога-
тырским сном, но я подумал, что лестница весьма хрупкая
даже для моей сотни килограммов, поэтому оставил эту
затею. 
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Унеся «мозги» от компьютера, я решил все же спровоци-
ровать переполох и, удаляясь, напоследок что-то закричал,
привлекая внимание охраны. Оставив открытым окно и
приставленную к нему лестницу, я «забыл» музыкальные
колонки на подоконнике, создав видимость спешно уда-
лившегося грабителя. 

Минут через пять прозвучал сигнал тревоги. «Доблест-
ное» подразделение, обнаружившее вскрытый офис и исчез-
нувшую технику, проявило «чудеса» в сфере розыска, выйдя
на демонстративно распахнутое мной окно и специально не
убранную лестницу. Ночной подъем я наблюдал из своего
укрытия в тридцати метрах от здания. Одно за одним зажи-
гались окна, а ребята, спешно набрасывая одежку, сбегались
в холл. Спецподразделение лихорадочно и бесполезно мота-
лось по зданию. Выскочив на территорию и убедившись, что
вор дал деру, охрана смирилась с неизбежным.

Позже при «разборе полетов» я узнал, что, собравшись
по тревоге, кто-то из пилигримов предложил помолиться,
чтобы у похитителя отсохли ноги. К моему счастью, вы-
играло другое, менее радикальное предложение. Ребята
попросили Божьего наказания для виновников этого пре-
ступления. Утром я выполнил эту просьбу.

— Ну, рассказывайте, что случилось?
— Телефон, дворники с машин, компьютерные «мозги», —

начал перечислять потери сторож.
— Но зато мы спасли колонки! — вмешался Чух, пыта-

ясь сберечь репутацию охранников.
— Как же так могло произойти? Это же не за пять минут

все случилось? Как вы могли допустить такой, понимаешь,
беспредел?

— Кто-то опытный орудовал! — высказал свою гипотезу
Джакс.

— Точно! Профессионал действовал! Убил бы гадину,
если бы поймал! — процедил, не запинаясь, Маугли.
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Ошарашив ребят сообщением о том, кто данной ночью
организовал «налет» на «Пилигрим», я сделал всем дежу-
рившим строгое замечание за халатность при исполнении
служебных обязанностей. Вечером на «разборе полетов»
Шустрик предложил переименовать отряд «Мангуст» на
«Лангуст» за несоответствие профессиональным требова-
ниям.

Немало было в нашей летописи историй, когда мы пред-
отвращали преступления. Однажды во время ночного
рейда мы задержали ребят, которые сообщили нам о том,
что их наняли водители микроавтобуса на «подработку».
Прямо в центре города, недалеко от горисполкома, велись
дорожные работы. Предприимчивая компания, присмот-
рев бетонные блоки, подготавливаемые ремонтниками к
укладке, решила ночью передислоцировать их в свои част-
ные хозяйства. Для ускорения процесса решено было при-
влечь беспризорников. Ребятам пообещали по червонцу,
если помогут. В их функциональные обязанности в соот-
ветствии с «контрактом» входило погружение ценных
строительных материалов в машину. 

— Пастор, как только в центре города выключат иллю-
минацию, там будут в микроавтобус шлакоблоки воровать.
Мы сперва хотели помочь, а потом решили, что это нехо-
рошо. Позвони, куда следует! — проявляя неожиданный
патриотизм по отношению к Мариуполю, обратился ко мне
задержанный в рейде пацан. 

Получив эту информацию, я позвонил в дежурное от-
деление. Проезжая утром мимо места запланированного
воровства, мы не без удовольствия заметили, что бардюры
лежали на месте, а строительство продолжалось полным
ходом. 

Были случаи и посерьезней. Однажды парнишка, попав-
ший к нам, рассказал мне о том, что его за определенную
сумму денег подговорили поджечь машину. Указав, где
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именно этот автомобиль паркуется и передав пацану номер
«девятки», заказчики обещали щедро расплатиться с бес-
призорником за эту «работу». В качестве аргумента парню
дали предоплату. Вместе с кучей продуктов, купленных за
эти деньги, пацан пришел в «Пилигрим», а хозяину ма-
шины мы сообщили о его «доброжелателях» и их планах. 

Но, конечно же, не всегда мы успевали вовремя. Однажды
задержанный нами подросток выглядел слишком странно,
будучи весь в копоти. Только через год после этого мы
узнали истинную причину внешнего вида погорельца. Ока-
залось, что вскрыв дверь в машину, парень поджег спичку,
чтобы получше разглядеть, как снять магнитофон. Дого-
ревшая спичка упала на тряпку, пропитанную бензином, и
через минуту уже вся машина была объята пламенем. Из-
рядно подвыпивший автовладелец выскочил из дома, когда
все уже было кончено. За то, что беспризорник поведал ему
сочиненную на ходу историю о каких-то людях, обливших
его автомобиль из канистры и убежавших, он еще умуд-
рился получить денежное вознаграждение!

Много раз в самых неожиданных ситуациях мы сталки-
вались с криминальным миром, который проявлял к улич-
ной детворе далеко не теоретический интерес. Не одно
преступление нам удалось раскрыть с помощью ребят. А
сколько нарушений закона предотвратили жители нашей
«Республики»? Пацаны в центре шутят, что эту цифру знают
только ангелы в небесной канцелярии!
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Недостатка в актерах у нас
не было.

Антон Макаренко «Педагогическая поэма» 

быденная жизнь «Республики» протекает крайне
бурно. Кроме школьной программы, наш график
заполнен массой мероприятий, которые проводят

воспитатели. Всевозможные конкурсы, соревнования,
чемпионаты и викторины — все это часть нашей жизни. 

Не так давно в «Пилигриме» проходил «Рыцарский тур-
нир». Все было, как положено! Дамы в прекрасных наря-
дах, рыцари в доспехах, с копьями, стрелами, луками и
мечами! В программе были состязания кавалеров на мет-
кость, конкурс на самое изысканное приветствие «даме
сердца», на лучший костюм, лучший рыцарский девиз и т.
д. На щитах — девизы: «Вера, честь, отвага», «Победителей
не судят». У самого маленького участника, семилетнего
Мухи, на щите было начертана фраза: «Сердце дамы в руке
Господа». Для турнира все было изготовлено руками самих
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детей и помогавших им воспитателей. Суета, беготня, по-
следние приготовления, репетиции.

Однако в процессе подготовки возникла одна проблема.
Бублик, десятилетний мальчишка с невероятным количе-
ством энергии, в последний момент тоже загорелся жела-
нием принять участие в турнире. Что можно придумать за
пять минут до выступления? Нет костюма, доспехов. Кто-
то подал идею: «Пусть будет конем рыцаря!» Нашелся
кусок меха, из которого соорудили головной убор с ушами
и отверстиями для глаз. 

— «Конь Боливар», — придумала на ходу кличку Люд-
мила Николаевна. 

Но, уже поднявшись в актовый зал, «конь» вдруг за-
артачился: «Не хочу быть конем, хочу быть рыцарем!» 

— Бублик, рыцарских «вакансий» уже нет! — настаивала
ведущая, воспитатель Марина Евгеньевна, пытаясь успо-
коить ребенка. 

Но наш «конь» готов был расплакаться и, переиначив
«Боливарского коня», сошлись на том, что он будет рыца-
рем «Боливаром из Боливии». 

— Хорошо! — утирал слезы наш доблестный покоритель
женских сердец. 

Боливар присоединился к рыцарям Тристану, Айвенго
и другим, не менее легендарным героям вечера. Зазвучал
колокол, возвестив о начале турнира.

Объявили участников состязаний, называя поименно
каждого рыцаря, из какой страны, и указывая, кто за какую
даму будет сражаться.

Девушки сверкали пышными нарядами и приветливыми
улыбками. Объявили и «Боливара — рыцаря из Боливии»,
готового сражаться за даму Джозефину, в которую превра-
тилась в тот день Барби. Во время подготовки к турниру все
участники слышали, что Бублик будет выступать конем ры-
царя. После того, как его объявили рыцарем, Джозефина



изобразила крайнее удивление и, не сдержавшись, вос-
кликнула: «Бублик! Ты же конь!» Под взрыв хохота оби-
девшийся Бублик убежденно доказывал, что он рыцарь
«Боливар из Боливии». В конце концов, и рыцари, и дамы,
и публика поверили в это чудесное перевоплощение «коня».
Турнир после небольшой паузы продолжился.

Время от времени в центр присылают посылки от не-
которых добрых людей, поддерживающих нашу «Рес-
публику». Добрые люди, многие из которых прекрасные
христиане, присылают детям одежду, обувь, а иногда —
разные сладости: конфеты, печенье, хлопья и всякие при-
ятные штучки. Как только детвора прослышит об очеред-
ной полученной посылке, толпами собирается на складе,
где раздают вкусненькое просто так, но иногда просят ока-
зать небольшую услугу: вынести мусор, подмести пол, пе-
редвинуть ящики.

Однажды Светлана Александровна со своей прекрасной
помощницей Татьяной решили организовать викторину со
сладкими призами-вознаграждениями за сообразительность.

— В какой стране мы живем? — задали они первый во-
прос претендентам на сладкий приз.

Ответили почти все, кроме Жучка, который надолго за-
думался.

— Кто президент в нашей стране? — решила Татьяна
дать еще один шанс пацану. Ответа не последовало.

— А кто такой Кучма? — настойчиво намекала Светлана
Александровна.

— Это тот, кто разносит телеграммы! — ответил «со-
образительный» подросток под взрыв хохота.

— Кто такой Ленин? — перешли наши сотрудники в ис-
торический раздел викторины.

— Он вор! — мгновенно ответил, регулярно грешащий в
этой же сфере паренек по прозвищу Устим.

— Почему ты так думаешь? И где ты такое слышал? 
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— Да он собирал у людей продукты и закрывал на
складах, выставлял стражу, а если кто-то приближался,
то стрелял.

— Да нет. Вступили в дискуссию остальные ребята.
— Он боксер! — поделился предположением Жук.
— Нет, писатель! — уверенно заявил Муха.
Подоспевший к викторине Баз авторитетно заявил: 
— Ему памятник стоит на «тыщике». Он — револю-

ционер!
Все это время подросток постарше Дан, очень серьезный

и сосредоточенный, рылся в вещах, подыскивая себе какую-
нибудь модную вещицу. И тут стали задавать вопросы на
библейские темы: «Кто такой Иисус?»

Самый маленький участник, умненький и прилежный
мальчишка Муха, ответил: «Он — Спаситель, Бог! Его
знают все!»

— Очень правильно, — сказала тетя Таня. 
— Муха, а что же Он сделал, что Его знают все?
— Он умер за всех, чтобы все жили!
Вдруг Дан, взглянув на сладкие призы, расходящиеся по

карманам участников викторины, решил присоединиться
к конкурсу:

— Я тоже хочу ответить на какой-нибудь вопрос из Биб-
лии. 

— Так как ты старше всех, то тебе вопрос посложнее:
«Апостол Павел жил во времена Иисуса или после Него?» 

Вопрос Дан не осилил, но чтобы не оказаться в нелов-
ком положении перед младшими, нашел выход: 

— Вы знаете, че-то я не хочу печенья! — сказал он, вер-
нувшись к своему занятию. 

Творческие успехи наших ребят с каждым годом растут.
Все больше грамот, кубков и благодарностей, полученных
за победы пилигримов на различных мероприятиях, скап-
ливается в моем кабинете.
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В первый же год существования нашей «Республики»
некоторые ребята проявили живой интерес к музыке и соз-
дали музыкальную группу «Пилигрим», которая успешно
дебютировала со своей первой концертной программой. Ре-
бята освоили несколько различных инструментов, и кол-
лектив стал набирать обороты. Под руководством Марио
даже состоялся ряд гастрольных поездок. Вместе со мной
они посетили церкви в городах Горловка, Славянск, Лу-
ганск и приняли участие в воскресных богослужениях. 

Позже под руководством профессионалов начал свою
работу пилигримовский театр и хореографическая группа.
На официальном празднике, посвященном трехлетию
работы нашего центра, ребята удивили всех, показав не-
сколько замечательных миниатюр и чудесных танце-
вальных постановок. Однако, как всегда, не обошлось без
проколов. Семилетний Муха был главным солистом в тан-
цевальной команде и, безусловно, находился в центре вни-
мания публики. Выкручивая невероятные сальто, кульбиты
и прочие акробатические трюки, парень явно переборщил.
Когда при последнем такте замерла музыка, и зал взо-
рвался аплодисментами — мальчик прокололся. Вся группа
танцоров, застыв на месте, поклонилась зрителям, сделал
это и наш солист. Однако у пацаненка закружилась голова,
и он потерял ориентир в пространстве. В момент поклона
Муха оказался спиной к залу и, не заметив этого, трижды
поклонился! Но надо отдать должное нашим гостям — ова-
ции от этого только усилились.

В общеобразовательной школе, от которой при «Пилиг-
риме» открыты классы, выступление наших ребят не раз
приносило им победы! Сражения школьного клуба веселых
и находчивых почти всегда завершались в нашу пользу. Од-
нажды на очень престижном конкурсе, где соревновались
школьные пары, демонстрируя различные навыки и сме-
калку, лучшей парой также были признаны воспитанники
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«Пилигрима»! Марио и Барби не скрывали своей радости
по поводу данной победы. Им было присвоено звание луч-
шей пары школы. 

Говоря о состязаниях и конкурсах, которыми напол-
нена жизнь «Республики», мы не можем обойти тему
экстрима. По самой своей природе наши воспитанники
самые ярые каскадеры. Адреналин, по мнению пилигримов,
просто необходим в любом состязании как его непременная
составляющая. Служение подросткового клуба «Роял Рейн-
джерс» предоставляет именно в этой сфере немалые воз-
можности, поэтому завоевало у ребят особую популярность.
Умение спуститься с немалой высоты на веревке, пере-
браться через бурный речной поток, покорить крутую вер-
шину — все это не раз демонстрировали и парни, и девчонки
в «Пилигриме». Первый и последний снег всегда был для
нас поводом к зимним экстремальным конкурсам. За не-
имением или нехваткой санок к церковному микроавтобусу
привязывались специально для этого изготовленные доски.
На них усаживалась группа подростков, отстаивавшая честь
соответствующего отряда, и машина начинала разгон по
футбольному полю. Цель ребят оказалась непростой. Не-
обходимо было, как можно дольше удержаться на доске, не
вылетев с нее на крутых поворотах. Результат не имел ника-
кого смысла в цифровом эквиваленте, поскольку выиграли
все. Такое количество радости редко так обильно концентри-
руется в одном месте. Изрядно потрепанными, мокрыми и
очень счастливыми возвращались пилигримы после этих ка-
таний.

«Политическое влияние “Республики Пилигрим”
растет», — уверенно заявляют министры нашего «Госу-
дарства бывших беспризорных». Неоспоримым свиде-
тельством данного факта является то, что президент
«Пилигрима» Марио на четвертом году существования
нашего государства совершил поездку в Финляндию,
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где вместе с делегацией из Украины провел неделю в
фантастическом лагере «Королевских охотников»!!! Дви-
жение «Роял-Рейнджерс», проводя европейский сбор
подростков, предоставило Марио возможность за вполне
приемлемую цену посетить кемпинг, что стало для него
превосходным подарком. Совет «Республики» именно ему
единогласно предоставил такую привилегию отправиться в
это турне. Счастливый и сильно отъевшийся наш прези-
дент вернулся из этого путешествия и многие часы расска-
зывал ребятам о том, как это было! Наиболее шокирующим
впечатлением наш делегат назвал молитвенные служения,
в которых принимали участие пять тысяч подростков прак-
тически из всех европейских стран. На воскресном собра-
нии Марио искренне поблагодарил церковь, выступившую
спонсором его поездки. Действительно радостный факт —
беспризорник с пяти лет, сильно ожесточенный, севший за
парту всего два года назад, ставший совершенно нормаль-
ным парнем благодаря «Пилигриму», вернулся из Фин-
ляндии!!! 

«Долой скуку!» — под таким девизом мы стараемся
строить жизнь нашего центра, и, надо признать, благодаря
усилиям многих людей, вовлеченных в работу «Пилиг-
рима», нам это удается. 
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Между тем наша колония понемногу начала 
развивать свою материальную историю.

Антон Макаренко «Педагогическая поэма» 

самого начала «Республика Пилигрим» не имела ни-
каких крупных меценатов. Можно сказать, что в фун-
даменте наших реабилитационных проектов было

некое «народное спонсорство». Время от времени Бог рас-
полагал чье-то сердце и посылал нам добрых людей, вно-
сивших свою лепту в развитие детского центра. Эти, порой
крайне неожиданные пожертвования, складываясь, как
части мозаики, и сегодня делают нашу работу возможной. 

Надолго запомнился пацанам визит служителя церкви
из Славянска, моего старого друга и известного христиан-
ского деятеля Сергея Демидовича. 

— Спойте «Старый крест»! — кричали пацаны автору этой
известной христианской песни, приехавшему к нам в гости. 

— Непременно, — успокоил Сергей, — но сперва у меня
для вас небольшой сюрприз! Заносите! — распорядился он
кому-то за дверью.
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— Ух!!! — гулким эхом пронеслось по залу, наполнен-
ному детворой. — Вау!!! — прокатилось второй волной вдо-
гонку предыдущей.

Причиной этих немногословных, но весьма эмоциональ-
ных восторгов стал роскошный новенький компьютер, ко-
торый торжественно внесли в помещение служители. Мечта
номер один для наших пацанов стала реальностью. 

— Четвертый «пентим»!!! — решил поумничать Баз, на
глаз оценивая эстетическую мощность электронного чуда.

— Не «пентим», а «пентиюм»! Деревня! — подкоррек-
тировал соседа Жучок. 

— Сам колхоз! — отрезал Баз. — Я що, первый раз камп
вижу? 

— Спа-си-бо! Спа-си-бо! — скандировали ребята и, уже
«забивая» места в очередь, вели резкую полемику, выясняя,
кто за кем.

— И еще парни! — продолжил Сергей. — Мы тут с па-
стором посоветовались, и я вам как государству, имеющему
выход к морю, даю триста долларов на моторную лодку! 

— Ес! Ух! Вау! Круто! — пронеслось в разнобой много-
голосье по рядам наших воспитанников.

Таким образом, в один день у нашего государства по-
явился и свой флот, и компьютерный класс. Наша моторка,
купленная и отремонтированная Володей Иващенко, при
активном участии некоторых наших самоделкиных,
особенно Хомы, уже через месяц отправилась в первое
плавание. Несколько лет в летнее время она снаряжалась
рыбаками-пилигримами и бороздила Азовское море. 

— Ты что, тонну рыбы съел? — морщась и отворачива-
ясь, спросил я у выскочившего из троллейбуса Комара. —
Как тебя в общественный транспорт пустили в таком виде? 

— А че, нормальный прикид! Я просто с рыбалки!
— Посмотри, бычки из ушей лезут! — закрыв нос паль-

цами, хохотал Фил. 
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— В «траллеке» благодарственное служение нужно про-
вести по поводу того, что ты из него вышел! — заливалась
смехом Мили. — Посмотри, в нем все окна и люки от-
крыты… бедные люди, ехавшие с тобой… как в консервной
банке — все теперь одинаково будут рыбой вонять, ника-
кие дезики не помогут!!!

— Вы сюда гляньте! — указывая на сумку, полную све-
жей рыбы, гордо парировал Комарик, — кто будет слишком
сильно ржать, тот на ужине свободен! Рыбный запах — это
запах трудового пота, поэтому им надо гордиться! 

Говоря о людях, внесших свой вклад в развитие «Респуб-
лики» следует упомянуть пастора Петра Дудника, еписко-
пов Евгения Федоровича Ляшенко и Алексея Алексеевича
Демидовича, не раз хлопотавших по нашим непростым во-
просам на различном уровне. Пробивая гуманитарную или
финансовую помощь, они потратили немало калорий и
нервных клеток. Хочется также отдельно поблагодарить и
сотрудников миссии «Добрый Самарянин», ставшей для нас
стабильной поддержкой, несмотря на катастрофическую пе-
регруженность этой христианской организации социаль-
ными проектами. Дитер Кноспе, Адольф Цинзер, Йоганес
Раймер, Нина Герман, Павел Фролов из Першотравенска,
Днепропетровской области, пастор Микаель Кноспе и его
чудесная церковь в небольшом немецком городке, а также
многие другие люди вносили свой неоценимый вклад в ста-
новление и развитие нашей работы с беспризорниками.
Время от времени, поддерживая нас финансами, гуманитар-
ной помощью, а иногда, становясь причиной таких суще-
ственных благословений, как наша бундесверовская карета
«скорой помощи», эти люди вместе с нами созидали «Рес-
публику». 

Их визиты к нам всегда были особенным событием для
пилигримов. О приезде служителей немецкой миссии ре-
бята узнавали заранее. В предвкушении подарков данные
мероприятия ожидались с особым нетерпением. 
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— Ты что там бубнишь? — поинтересовался Юрий Анд-
реевич у Спартака, — стихи что ли пишешь для Барби? Ох,
чувствую, сердцеед в тебе растет! 

— Обижаете! Я, конечно, к Барби симпатии не скрываю,
но в данный момент иностранными языками занимаюсь!
Немцы ведь скоро к нам приедут. Нельзя, как говорят, уда-
рить в грязь копытом! 

— Ой, держите меня! Спартак переводчиком будет! Ты
сперва с русским разберись хоть немного, — подтрунивал
Шустрик.

— Аккуратней, я уже несколько фраз без акцента говорю
на чистом фашистском!

— Не фашистском, а немецком! Пень! — в сердцах взо-
рвался наш дьякон. — Ох, чувствую, опозоришь нас! Ох,
быть беде! Надо тебя куда-нибудь отдать на пару дней,
когда гости приедут! 

— Во заливает! Без акцента… Ну и что ты там выучил? —
вклинился в разговор Маугли.

— Wie Kommt man ins Rauchzimmer? — гордо подняв го-
лову, внятно и громко продекламировал Спартак ошара-
шенному окружению.

— Ничего себе! — присвистнул Джакс, — во дает! И что
это ты сказал?

— Простите, не подскажете мне, как пройти в куриль-
ную комнату? — перевел с довольным видом наш полиглот
рухнувшим на пол от хохота друзьям.

— Куда? Сквозь слезы смеха пытался уточнить Юрий
Андреевич. — Куда тебе пройти? В ссылку! Срочно в Чер-
воное на хозяйственные работы! А то устроит нам тут
дипломатический скандал! Только, понимаешь, наладили
отношения после Второй мировой… Траву косить дней на
пять! 

— Ну а ты, Электрон, хоть не подведешь? — успокоив-
шись, завел он дискуссию с другим подростком, не раз
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бравшим грех на душу. — Не обворуешь иностранных гос-
тей? Сможешь устоять перед соблазном? 

— Не знаю! — с серьезным и задумчивым видом произ-
нес пацан и, тяжело вздохнув, продолжил: — Не знаю, не
могу обещать, но постараюсь!

В прошлой жизни Электрон прославился творческим
подходом в «присвоении» предметов, на которые он поло-
жил глаз. Однажды в водном походе, проплывая мимо ка-
кого-то села, мы заметили, что он сильно встревожен и
пытается под любым предлогом скрыть свое лицо от вы-
строившихся на берегу местных жителей, созерцающих
нашу необычайно пеструю эскадру. 

— Ты чего закутался, как какой-то туркменбаши? — по-
чуяв неладное, поинтересовался у приятеля Кэн. 

— Тихо, болван, чего орешь? — обрубил Электрон. —
Боюсь солнечного удара! Пастор предупреждал голову на-
крывать. Отвянь, а то пристал, как слепень! 

— Кэн, отъедем от этой деревни, я тебе расскажу, какой
у него удар! — смеялся на соседнем плоту Монгол. Если он
сейчас свою чалму снимет, то нас местные жители вместе с
ним утопят! 

— Тупицы! — еще больше закрывая своей паранджой
лицо, произнес Электрон. — Безмозглые тупицы! Ну за-
молчите же! 

Как позже оказалось, в этом селе прошла часть жизни
подростка, оставив незабываемый след в памяти колхоз-
ников. Позже среди пилигримов долго ходили слухи, что в
дохристианский период жизни пацана полпоселка лиши-
лось кастрюль и прочей металлической утвари в силу осо-
бенной активности Электрона по сдаче цветного металла и
своеобразной «поддержки» национального металлургиче-
ского производителя.

Перечислить всех людей, которых Господь посылал нам в
помощь за время существования «Республики Пилигрим»,
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к сожалению, невозможно. Это были самые неожиданные
люди, которые иногда инкогнито приносили сумки с вещами,
передавали консервацию из своих погребов или просто часть
урожая из своего приусадебного хозяйства. Порой мы по-
лучали совершенно экзотические пожертвования, как, на-
пример, наша лошадь Ласточка-Фисенко. Именно так мы
решили ее назвать, соединив фамилии добрых людей, по-
жертвовавших нам средства на этот «грузовик» с хвостом и
гривой. Несколько лет это грациозное творение Божье тру-
дилось на полях нашего взрослого реабцентра, а иногда для
самых смелых ребят, видимо, казацких кровей, становилось
хорошим способом для развлечений. 

Средства, пожертвованные простыми людьми, загля-
нувшими в «Пилигрим», не раз материализовывались в
тех или иных ремонтах в виде мебели или спортинвентаря.
Обычные люди и бизнесмены участвовали в финансиро-
вании нашей работы. Кто-то периодически, а кто и систе-
матически участвует в жизни «Республики». Директор
фирмы «Каррера» Игорь Владимирович Венецкий наряду
с Александром Глушко стали постоянными спонсорами,
ежемесячно передавая моющие и чистящие средства для
прачечной. Иван Иванович Белозерцев, руководитель
фирмы «Титан», на протяжении нескольких лет каждый
месяц благословлял крупой наше кухонное производство.
К началу учебного года магазины: «Канцтовары» (Кирса-
нова Елена Александровна), ООО «Бизнес-Партнер»
(Олейников Олег Игоревич), ООО «Надия» (Симонова
Надежда Павловна), «Светоч» (Татьяна Дмитриевна)
сбрасываются и помогают нам обеспечить детвору тетрад-
ками, ручками и прочими необходимыми канцелярскими
товарами. Торговые центры «Мойдодыр» (Тарановская
Алла Алексеевна) и «Белоснежка» (Дронова Елена Ана-
тольевна) периодически тоже поддерживают нас в реше-
нии текущих хозяйственных проблем. Клара Семеновна
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Ковалева, руководитель фирмы «Маринеко», не раз жерт-
вовала средства на различные нужды «Пилигрима». Му-
равьев Владимир Егорович (ЗАО СП «Гер-Мар») также
неоднократно участвовал, оказывая продуктовую помощь. 

Всем этим и многим другим людям, подтверждающим
народную поговорку «с миру по нитке — беспризорнику
рубашка», хочется сказать слова благодарности и напом-
нить библейскую истину: «Дающий нищему не обеднеет; а
кто закрывает глаза свои от него, на том много проклятий»
(Притчи 28:27).

Говоря о народном спонсорстве, стоит также упомянуть
многих волонтеров. Замечательная женщина из нашей
церкви Людмила Янчецкая, будучи чудесным парикмахе-
ром, уже на протяжении нескольких лет приходит в «Пи-
лигрим» и стрижет ребят. Ольга и Александр Магильда,
руководитель христианской воскресной школы, каждое
воскресенье со своими помощниками служат младшей
группе наших воспитанников. Денис Воробьев, Надежда и
Кирил Процковы служат в подростковом и молодежном
клубах, пытаются строить мосты взаимоотношений между
детворой в центре и обычными детьми из верующих семей.
Сотрудники нашей церкви: вахтеры, секретари, бухгалтера,
пастора — все эти люди, несомненно, достойны отдельных
глав в нашей «Непедагогической поэме»! 

Среди добровольцев, приезжавших к нам и вносивших
свой трудовой или просто сердечный вклад в работу с дет-
ворой, были также иностранцы. Необходимо отметить,
что для некоторых из них визиты к нам были непростым
испытанием.
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Бэдрум капут или
приключения
иностранцев
в Мариуполе

На любом языке я умею говорить со всеми, 
но этим инструментом я стараюсь не пользоваться.

Виктор Черномырдин

днажды мне позвонил один старый добрый друг «Пи-
лигрима» и посоветовал на пару недель принять од-
ного европейца, желающего послужить волонтером в

наших реабилитационных центрах. 
— Хороший человек, — представил мне нашего будущего

гостя по телефону директор христианской миссии Йоганес
Раймер, — он немец и, по-видимому, просто хочет сделать
что-то доброе, а также с пользой для людей провести свой
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отпуск. Дайте человеку возможность послужить, чтобы
впечатлений поднабрался.

— Добро, пусть приезжает, — распорядился я прямо
перед своим отъездом в недельную командировку. —
Чего-чего, а впечатления мы ему точно гарантируем, —
не подозревая пророческой силы этого высказывания, по-
обещал я.

Через несколько дней, во время моего пребывания в
Киеве, наш служитель Александр Матюшин встретил гостя
на мариупольском железнодорожном вокзале и, исполняя
решение служителей, отвез его в реабилитационный центр
для взрослых. Там, в селе Червоное, гостю планировали вы-
делить комнатку и предоставить возможность, живя вме-
сте с реабилитантами, осуществлять свою благородную
волонтерскую миссию. Однако в процессе знакомства не-
ожиданно выяснили одну деталь. Оказалось, что наш гость
коренной, а не русский немец, который не знает ни одного
слова на восточнославянских языках. 

Надо признать, руководители нашего реабилитацион-
ного монастыря академий тоже не заканчивали. Их обра-
зование сводилось к многолетнему увлечению химией на
бытовом уровне наркоманов. Плюс к этому у многих за
плечами были тюремные курсы, иногда достаточно про-
должительные. 

Однако гость приехал, я находился в отъезде, и немца
отвезли в Червоное. 

— Во мы попали, браты! — порадовал служителей Алек-
сандр, — он же, как турок, ничего не понимает. Просто дитя
малое, а не мужик!

— Не паникуем! Мы и не из таких переделок выходили
в прошлой жизни! — успокаивал тезку один из руководи-
телей реабцентра Александр Даньшин. — Да и мы не пол-
ные неучи — айн, цвай, драй… ахтунг, ахтунг, — блеснул
знаниями наш сотрудник, подмигивая приезжему. 
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— Ага, и «русиш швайн» еще! — добавил кто-то из реа-
билитантов, демонстрируя свою эрудицию. 

Гостя поселили в небольшой комнатушке со всеми, так
сказать, «удобствами», за исключением только некоторых,
традиционно вынесенных в русских селах на территорию
двора. По-видимому, наш немец не распознал в небольшой,
стоявшей в углу и застеленной покрывалом кроватке место
своего потенциального ночлега, поэтому вежливо поинте-
ресовался у приставленного к нему брата, проходящего
реабилитацию от наркотика, где бэдрум? 

— А… это… без проблем! Ноу проблем! — похлопывая по
плечу и указывая на дверь, откликнулся реабилитант. —
Иди за мной! Гоу, гоу… Камон! — продолжал он, видимо, по-
чувствовав особенный англоязычный прорыв в своем под-
сознании.

Выведя на улицу вежливо следовавшего за ним пред-
ставителя арийской расы, наш новоиспеченный брат во
Христе решил, наверное, окончательно «добить» своими
языковыми способностями опекаемого, что ему, надо при-
знать, «удалось».

— Плиз бэдрум! — почему-то переведя это слово, как «туа-
лет», указал реабилитант на строение около сарая, но, уло-
вив некую степень сомнения в глазах иностранца, еще раз
твердо и громко заверил, указывая рукой и отодвигая лист
шифера, выполнявшего в этом заведении роль двери, —
бэдрум!

Вероятно, не уловивший тонкостей английской морфо-
логической стилистики немец начал проявлять признаки
паники и повторять одну и ту же фразу… 

— Пастор Геннадый! Пастор Геннадый! — упрашивал он
руководителей реабцентра. 

— Ничего не пойму! Ему наш бэдрум, наверное, не
подходит. Пастора требует, видно, жизнь его там, на За-
паде, избаловала. Привыкли, понимаешь, с подогревом и

238

Непедагогическая поэма



кондишеном… А по мне бедрум как бедрум! Ну и ничего,
что без двери, зато шиферина такая, что полный порядок!

На ближайшей попутке в состоянии культурного шока
немца привезли в офис церкви и, отыскав Юрия Андре-
евича, решили объяснить причину волнений. 

— У нас тут проблема: ему наш бэдрум не подходит.
Видно, брат не из простых, ему, наверное, условия надо
блюсти гигиенические. Мы ему лучшую комнату в реаб-
центре выделили, но бэдрум ему наш не подходит. Пастора
ему подавай! Вот мы и решили его к вам доставить. 

Наш дьякон, всегда в глубине души презиравший из-
лишнюю тягу к роскоши, вероятно, почувствовав прилив
обличающей творческой энергии, решил подкорректиро-
вать претензии немца к украинскому быту. 

— Послушай, что я тебе скажу, — почти на пределе голосо-
вых возможностей, наверное, полагая, что чем громче он гово-
рит, тем его речь будет понятней иностранцу, начал свое
нелицеприятное наставление Юрий Андреевич. — По-слу-шай
ме-ня… Вот что я те… бе… ска… жу… — почти кричал наш дьякон
в плотную приблизившись к волонтеру. — По… слу… шай… —
подняв палец к небу, блеснул наш эрудит подвернувшимся не-
мецким словечком, — УКРАИНА БЭД…РУМ…КА…ПУТ!!!
УКРАИНА БЭД…РУМ…КА…ПУТ!!! — повторил он вконец
ошарашенному и запутавшемуся в наших языковых вариациях
человеку. 

К счастью, в это время я вернулся из поездки, и немца
доставили ко мне домой в состоянии глубокого стресса.
Но, благодарение Богу, мы быстро нашли общий язык и
сняли возникшее «международное» напряжение. Наш гость
оказался замечательным человеком. Прожив в моей семье
две недели, он успокоился и действительно получил массу
впечатлений. Большую часть дня он проводил в «Пилиг-
риме», беседуя с детворой, которая просто облепила этого
добродушного человека. Он обучал их немецкому языку,
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внося свой лингвистический вклад в будущие украинско-
немецкие отношения во избежание проблем, возникших с
нашим «бэдрумом». 

Однако, уже распрощавшись с «Пилигримом», в аэро-
порту в Киеве наш гость пережил еще один шок. Перед
самым отлетом, обнявшись с нашим служителем Анд-
реем Япрахом, который привез его в Борисполь, немец
опять попал в историю. Пожав руки братьям, заботливо
проводившим его к таможенному осмотру аэропорта, он
развернулся и пошел к месту контроля. Прямо навстречу
выходила толпа пассажиров, прилетевших последним
рейсом. Один из них шел прямо на нашего волонтера.
Вдруг человек, направляющийся на немца, увидел за его
спиной своего приятеля и решил поприветствовать друга
нестандартным образом. Смотря сквозь отмучившегося
на украинской земле иностранца, подняв руку по-фа-
шистски вверх, украинец крикнул: «Хайль Гитлер!» В
этот момент он стоял лицом к лицу с нашим гостем и, ка-
залось, смотрел прямо на него! Излишне описывать шок,
пережитый в последние секунды на нашей Родине от-
пускником-волонтером. Придя в себя после некоторой
паузы и, вероятно, рассуждая над особенностями куль-
туры восточных славян, немец все же добрался до своего
самолета. 

Люди, приезжавшие к нам из-за границы, переживали
много трудностей во время своих визитов. Что только не
происходило с ними на нашем постсоветском простран-
стве. Епископ Дитер Кноспе падал в лифте с 9-го этажа, и
только благодаря его верному спутнику, миссионеру Ру-
дольфу Шепеку, успевшему нажать какую-то необходимую
кнопку, история закончилась благополучно. Уже через час,
проявив чудеса оперативности, наших гостей освободила
какая-то коммунальная спецслужба, открыто намекая на
заслуженную шоколадку. 
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Однажды ночью, в квартире, в которой ночевали проездом
в Мариуполе Дитер Кноспе и Руди, произошло надолго
запомнившееся им событие. Около двух часов ночи дверь
плавно отворилась, и, вероятно, во сне Рудольф получил
откровение о присутствии постороннего в его комнате.
Сняв специальные темные очки для сна, Шепек увидел
мужчину, который стоял у его кровати и дерзко пил, что на-
зывается «с горла», его колу. Не успев прийти в себя, Руди
стал свидетелем того, как мужик решительной поступью
отправился в соседнюю комнату к епископу Европы. Вска-
кивая с кровати вдогонку ночному незнакомцу, Рудольф
обрадовался тому, что бдительность не подвела и самого
Дитера Кноспе. Вместе с нежданным и, похоже, не менее
ошарашенным визитером епископ выскочил навстречу
Шепеку из своей спальни. 

После короткого диалога выяснилось, что именно в эту
ночь сын хозяйки квартиры, который до этого несколько
месяцев не приходил к матери, решил пожаловать в отчий
дом. Поскольку парень вел, мягко говоря, не совсем трез-
вый образ жизни, то он сначала не заметил гостей и даже
после того, как разбудил иностранцев, долго не мог понять,
куда попал, думая, что ошибся адресом. 
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– А вот у меня, это самое... есть такие в губнаробразе, 
которые знают…

– А за дело браться не хотят.
– Не хотят, сволочи, это ты верно.

– А если я возьмусь, так они меня со свету сживут. Что бы
я ни сделал, они скажут: «Не так».

– Скажут стервы, это ты верно. 
Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

ся жизнь «Пилигрима» — сплошные проверки. Что
только не проверяется нашими «бодрствующими»
службами. Не перестаю восхищаться бдительностью,

которую проявляют чиновники различного уровня, правда,
исключительно с того момента, когда мы достанем беспри-
зорника из подвала, отмоем его от грязи и выведем вшей.
Вот тут мгновенно, как в сказке, перед нами появляется ог-
ромный и часто совершенно шокирующий список норм и
правил. Под лозунгом «защиты детства» нам предъявляют
серьезнейшие претензии с того самого момента, как «дет-
ство» вытащено из подвала и защищено от верной гибели.
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До тех пор, пока ребенок спокойно колется в канализа-
ционном люке, никто ни к кому не предъявляет претензий.
Смерть пацана в подвале, поверьте моему трагическому
опыту, ровным счетом ни для кого не станет проблемой. Ту-
беркулез, педикулез и гепатит не тревожат чиновника до
тех пор, пока убивают детвору, живущую на улице. Но стоит
кому-то вытащить пацана, и целая армия «борцов за здо-
ровье и права детей» будет топтаться в вашем доме, покри-
кивая на вас и с «рыцарским благородством» размахивая
какими-то нормативными актами. 

Удивляюсь тому количеству инстанций, которые отве-
чают за беспризорных с того момента, когда они перестают
быть беспризорными. Их требования столь обширны, что
даже их собственные семьи им не соответствуют. Их нормы
и стандарты так высоки, что до них не дотягивают 90%
обычных украинских семей. Поистине, в нашей стране мы
добились колоссальных успехов в борьбе с беспризор-
ностью — практически никто не может с ней бороться с
учетом правил, прописанных в многотомных и псевдомуд-
рых бумагах чиновников. 

Сперва нас упорно на протяжении годов официально не
открывали, боясь подставить свои головы и, соответственно,
свои кресла под какую-нибудь проверку сверху. Позже, так
и не открыв, нас распорядились закрыть, чтобы риск под-
ставить свою чиновничью голову был сведен до минимума.
Потом нас хотели «съесть» областные чиновники, изрядно
выпив где-то в кабинетах, а затем внезапно появились с
очередной внеплановой проверкой. Понаписывая в своих
актах какую-то виртуальную бюрократическую ахинею,
они вынесли резюме о том, что очередные нормы нами, дес-
кать, не выполняются. 

— У вас должен быть специальный автомобиль для того,
чтобы возить закупленные продукты. Машина должна
быть оборудована в соответствии с вот этими нормами, —
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протянул мне список чиновник какой-то службы при оче-
редной проверке. 

— Вы що з глузду зъихалы? — встрял в разговор пацан, —
дэ нам взять? — искренне удивился подросток требованиям
проверяющей инстанции. 

— Это не моя, а ваша проблема! — сухим голосом, с
каким-то механическим поскрипыванием констатировал
бюрократ. — Существуют определенные нормы! 

— Вы пойдите с нами в подвалы и там ваши нормы
пронормируйте! — предложил заводящийся с пол-обо-
рота в разговорах со всякого рода комиссиями Юрий
Андреевич. — Умничать вы все мастаки! Помогите, под-
скажите, профинансируйте… Вот тогда будет вам и само-
лет для перевозки продуктов!

Иногда наши отношения с чиновниками переходили
черту напряжения и выливались в резкое противостояние
и даже в откровенные скандалы. 

— Ну, как тут ваши дебилы? — поинтересовался у Тать-
яны Васильевны очередной чиновник, посетивший «Рес-
публику» с проверкой. 

— Что вы себе позволяете? — остановила наш шеф-
повар ревизора. — Как вы можете так говорить о детях?! —
достаточно резко произнесла Васильевна. 

В углу кухонного блока притаился пацан, который мыл
тарелки. Было очевидно, что он прекрасно слышал вопрос.
Сжавшись, как пружина, он ожидал развязки дискуссии. 

— Так, прекращайте! Готовьте мне документы к про-
верке, воспитываете тут меня! — взорвался инспектор в
ответ на замечание.

— Ничего я вам не буду готовить, пока вы не извини-
тесь! — прозвучало в ответ от нашего сотрудника. — Перед
всеми присутствующими и перед вот тем пацаном! — ука-
зав на Белого, вяло двигающего тряпкой по периметру та-
релки. 

244

Непедагогическая поэма



— Еще чего! Буду я тут прощения просить! Я не в
церкви, чтобы каяться! Документы мне на стол!

Через пять минут я, спустившись вниз, порекомендовал
чиновнику немедленно покинуть помещение и забыть до-
рогу в наше заведение, пообещав провести воспитательную
дискуссию с его руководством на тему культуры поведения
в детском учреждении. 

С пеной у рта от возмущения и задетой не на шутку бю-
рократической гордостью представителю контролирую-
щей инстанции пришлось ретироваться. С тех пор этого
чиновника я никогда не видел. Да и общий пыл, и актив-
ность проверок со стороны этого ведомства значительно
поутихли, чему мы, конечно же, рады. 

Надо отдать должное тем госслужащим, которые пре-
красно понимают, что ни в одном учреждении Украины не
выполняются все нормы, которые задекларированы на
бумаге. Порядочность подобной категории людей не раз
становилась причиной очередного шага вперед в нашем
развитии. Осуществляя свои проверки, они вместо актов
«о несоответствии чего-либо чему-либо» подсказывали,
как улучшить ту или иную сферу нашего быта, где что до-
стать, к кому за чем обратиться. Я искренне благодарен
множеству людей, вместе с которыми мы решали про-
блемы, как развязывать непростые бытовые, хозяйствен-
ные и юридические «клубки» нашего пилигримовского
бытия. Однако так было не всегда. Порой, как говорит наш
национальный епископ Алексей Демидович: «Искрило!»

— Я вам выписываю штраф за невыполнение требуемых
норм! Оплатить в течение двух недель! Иначе вызовем в
суд! — заявил мне другой посетитель, проверявший одну
из сфер работы «Пилигрима». — С вас 50 гривен!

— Да хоть в Конституционный! Ничего не платить! —
распорядился я. — Больно уж хочу в глаза глянуть тем
судьям, которые меня заставят штраф платить за то, что
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пацаны не в подвалах вымирают, а в наших недостаточно
комфортных условиях «страдают».

Выписанная квитанция была направлена в мусорный
ящик и бесследно растворилась среди мусорного потока,
выбывающего из «Пилигрима» в соответствующем на-
правлении. Уверен, что от этого никто не пострадал, а
Украина спокойно перенесла эту недостачу в своем бюд-
жете от собираемых штрафных санкций. 
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Макроскопические
анализы или

пасторская
контрабанда

Суд – место, где Иисус Христос и Иуда Искариот 
находились бы в равном положении, с небольшим 

перевесом в пользу Иуды.
Генри Луис Менкен

адо сказать, что возможность глянуть в глаза судьям
мне все-таки однажды была предоставлена. Будучи в
командировке в Германии, я узнал о том, что грузовик

одного из мариупольских предприятий возвращается в
Украину пустым. Мы связались с руководством мариуполь-
ского предприятия и получили разрешение загрузить ма-
шину гуманитарным грузом в миссии «Добрый Самарянин».
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Мои планы на отдых после проведенных на одной христи-
анской конференции семинаров были отложены в сторону,
и на протяжении недели мы с женой упаковывали гумани-
тарным грузом двадцатитонный грузовик. По десять раз пе-
рекладывая вещи, чтобы побольше вместить, мы работали
по восемнадцать часов в сутки, и, наконец, опломбировав
машину, отправили ее для «Пилигрима» и еще нескольких
детских учреждений в Мариуполь. Даже в страшном сне мы
не подозревали, что будет дальше. 

Бдительность украинской таможни, умеющей отво-
рачиваться за соответствующую плату от контрабанды раз-
личных товаров в практически любых размерах, на этот раз
по некоторой причине проявила шокирующую прыть. Об-
остренное отказом дать взятку «чувство долга» одного из
чиновников привело к тому, что он оформил массу доку-
ментов, указывающих на то, что в машине находятся про-
дукты, задекларированные несоответствующим образом. 

Сухие супы, чай, соки, вермишель и потрясающие куку-
рузные хлопья, которыми наряду с другими необходимыми
«Пилигриму» вещами мы вместе с супругой плотно упа-
ковывали машину, по-видимому, вызвали чувство повы-
шенного аппетита со стороны чиновников. А поскольку в
мои планы не входило наполнение их и без того крайне
раздутых, желудочно-финансовых потребностей, у меня
возникли серьезные проблемы. Прекрасно понимая, что
мне намекают на необходимость поделиться, я проявил не-
слыханную дерзость, отказав в гуманитарной помощи
госслужащим. В некоторых из них совершенно не кстати
проснулось почти вымершее в этой части социума поня-
тие — «принцип». 

— А вдруг вы на рынок, а не в приют повезете? — проявив
неожиданную и весьма сомнительную заботу о беспризор-
ных детях, заявил мне человек в погонах. — Докажите, что вы
это используете для приюта, а не для коммерческих целей! 
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— Вон мои «коммерческие цели» стоят! — указал я на
пацанов, приехавших со мной на разгрузку машины с гу-
манитаркой. — Ты, командир, меня путаешь с кем-то, я не
бизнесмен, завозящий партиями продукты в гипермаркеты.
Эти пацаны — мои потребители! Они все это враз переме-
лют на своих «мясорубках»! Кончай, капитан, давай раз-
гружаться, машина ждет.

— Подождите разгружаться, у вас, я смотрю, и с серти-
фикатами не все в порядке. Они, между прочим, оформ-
лены не в соответствии с указом 15-35/18!!! — с каким-то
небывалым, почти мистическим восторгом в глазах заявил
офицер, ответственный за оформление документов. — При-
дется ваш груз арестовать до выяснения обстоятельств.
Вдруг он и медицинским стандартам не соответствует. 

Выяснение стандартов и бумажных соответствий заняло
более восьми месяцев, в течение которых практически все
продукты были уничтожены, если не грызунами, то моро-
зами и дождями в неотапливаемых складских помещениях
с традиционно дырявыми крышами. Надо признать, что
значительная часть высококачественных продуктов была
просто разворована чиновниками, которые набивали ими
полные сумки, уверяя нас, что такое количество необходимо
им на анализы.

— Сколько себя помню, анализы мы сдавали в спичеч-
ных коробочках и, максимум, в майонезных баночках! —
кипятилась по этому поводу наш замечательный бухгалтер
Татьяна Мендрина. — Что же это за лаборатории, что за
микроскопы такие, что по три сумки, набитые битком, надо
брать для выяснения качества продуктов? 

— У них макроскопы! — улыбалась видавшая виды в
битве с чиновниками секретарь Лариса Коваленко. — Чтобы
им приятней жевалось! Ох, не пойдет им впрок пилигри-
мовская пища!

Дело с растаможкой дошло до суда, который, откладыва-
ясь из месяца в месяц, завершился полным уничтожением
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массы замечательных продуктов, которые так и не достались
детям. Решением судьи дело «о контрабанде» было закрыто.
Представителями фемиды мне в самой вежливой форме, по-
нимая всю абсурдность истории, было высказано пожелание
в следующий раз более тщательно изучать некие таможен-
ные инструкции, чтобы не иметь лишней головной боли. 

Моя жена, серьезно подорвав здоровье при загрузке той
двадцатитонной машины, больше месяца пролежала в
областной больнице. Я вместе с сотрудниками потратил
массу времени на бумажную войну с чиновниками, детвора
полгода жила надеждой, что вот-вот со склада привезут
классные хлопья, сок и чай. Таков был итог «заботы о бес-
призорных», проявленной бдительными госслужащими. 

Но все же хочется выразить слова благодарности тем,
кто, проверяя работу «Республики», не утратил за бума-
гами и нормативными актами простых и, увы, столь редких
для нашего времени человеческих качеств. Таких людей
нам также немало посылал Бог на наших путях. 

— Вы к кому? — поинтересовался я у двух женщин,
робко стоявших в вестибюле.

— Мы с проверкой! — «обрадовали» меня представители
очередного ведомства. 

— Хотите честно, — вздохнул я и, посмотрев в глаза ин-
спекторов, продолжил: — Как вы все нам надоели! Не вы
лично, — подкорректировал я свое высказывание, — а все
эти бесконечные проверки, контролеры и ревизоры! Пой-
демте со мной!

Вместо того, чтобы отвести комиссию в кабинет и начать
ворошить бумаги, я отправился вместе с ними в карантин-
ный блок. В ночь перед этим, будучи в рейде, я «насобирал»
в подвалах и привез в центр более полутора десятка детей с
улицы. Некоторые из них были в критическом состоянии и
только отходили от наркотического дурмана. 

— Посмотрите сюда, — показал я гниющие от уколов
руки одиннадцатилетнего пацана, — и сюда, — обратил я
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внимание на вены девчонки лет четырнадцати, в которых
зияли огромные язвы. — Кто-нибудь пришел бы, помог,
подсказал, спросил, чем может быть полезен? — возму-
щался я. — Инспекторов, как пчел на мед, а вот помочь бы
кто вызвался.

— Пойдемте, — попросила одна из пришедших женщин,
находясь в шоковом состоянии от увиденного и, вероятно,
желая побыстрее выбраться из карантинного отделения. 

Когда мы вышли, пожелав ребятам добрых перемен,
наша комиссия направилась к выходу.

— Вы куда? Вам наверх, — думая, что женщины заблу-
дились в наших коридорах, сказал я.

— Нет, спасибо, пастор, мы, пожалуй, пойдем. Мы там
сами напишем все, — извиняющимся тоном сказала, ве-
роятно, старшая из двух проверяющих. — У нас тут во-
просы-то все больше бумажные. Мы сами все напишем.
Работайте, дай вам Бог! — подвела итог комиссия, выходя
из «Пилигрима». 

Эти женщины надолго остались в моей памяти, как при-
мер понимания того, что бумажная виртуальная борьба с
беспризорностью мало имеет чего общего с реальными тра-
гедиями в судьбах детей. Подобное понимание теперь
крайне необходимо, чтобы у людей, берущихся за эту крича-
щую проблему, не опускались руки. Нам необходима новая
генерация чиновников, которая не будет бить по рукам, де-
лающим добро, и не станет лезть в карман, пустой от не-
рентабельной добродетели, а поддерживать всеми силами
тех, кто берется за реальное, а не бумажное дело. 

Однако далеко не всегда наши отношения с чиновни-
ками заканчивались в столь благородном стиле. Порой на
ровном месте разгорались настоящие баталии. В этих бит-
вах мы принципиально не сдавали позиции, если речь шла
о конкретном подростке или об очевидном бюрократиче-
ском беспределе. 
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Каждый день моей тогдашней жизни обязательно
вмещал в себя и веру, и радость, и отчаяние.

Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

устрика мы вытащили из подвала еле живого с вос-
палением легких и красными кровавыми ранками на
теле от укусов многочисленных вшей. Подлечив и

приведя парня в порядок, выяснили, что он уже имеет не-
малый стаж беспризорника. Созвонившись со Службой по
делам несовершеннолетних в одном из городов Донецкой
области, мы решили, что подросток, из-за своих хрониче-
ских наклонностей к бродячей жизни, нуждается в реаби-
литации. Согласовав с представителями СДД из его города,
мы оставили мальчишку на некоторый срок у нас. Время
подтвердило, что это оказалось правильное решение. Маль-
чик прижился, перестал убегать, сел за парту и стал одним
из лидеров «Пилигрима». Он начал заниматься музыкой и
стал министром образования в «Республике». Успешно на-
гоняя упущенное в школе, парень уверенно приближался к
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выпускным экзаменам в девятом классе, а уже через месяц
должен был получить аттестат. Но вдруг, как гром среди яс-
ного неба, пожаловали чиновники из его города, которые в
течение нескольких лет вообще не вспоминали о его суще-
ствовании. 

— Мы получили письмо из прокуратуры с требованием
забрать у вас нашего мальчика! — ошарашили нас приезжие.

— Как забрать? — удивилась завуч школы Любовь Ана-
тольевна. — Куда забрать? Вы в своем уме? У парня через
три недели госэкзамены в выпускном классе. У него в раз-
гаре подготовка к выпускным… Что значит забрать?

— Вот! — протянули нам бумагу из прокуратуры как аб-
солютный и не требующий никакого размышления дек-
рет. — Вот! Что вы нам тут объясняете?!

— Да никуда я не поеду! — развеял все сомнения земля-
ков Шустрик. — Где вы были три года, которые я здесь на-
хожусь? Это — мой дом! Я уже школу заканчиваю через
месяц! Во даете!

Стратегия приезжих после некоторых внутренних, за-
крытых совещаний резко изменилась, и они выступили с
альтернативным предложением. 

— Хорошо, мы не против, чтобы ты остался здесь. Раз уж
тебе нравится в «Пилигриме» — оставайся, но, видишь ли,
нам все равно надо с тобой вернуться и оформить ряд доку-
ментов по твоему жилью, пенсии, определиться с твоим
юридическим статусом. А то ты там у нас числишься за дет-
ским домом, надо бумаги все привести в порядок. Соби-
райся, съездим на пару недель и сразу вернешься.

— Бумаги — дело святое! — пытался я убедить Шу-
стрика. — Поезжай с ними, все, что нужно, оформите и сразу
назад на школьную финишную прямую.

— Вот и хорошо! — обрадовались наши гости, забирая
подростка с собой. — Вот и чудненько!

Однако через две недели, открыв письмо, полученное из
города, куда увезли пацана, мы пережили сильный стресс.
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В этом чудовищном документе говорилось, что подросток
определен в детский дом, в котором, как оказалось, он все
эти прошедшие годы числился. Нам сообщалось также,
что Шустрик не вернется в «Пилигрим», а самое главное,
к письму была приложена интересная бумага. Подросток
был освобожден от экзаменов в школе по причине того, что
он психически болен!!!

— Кто болен? Шустрик?! — смеялся Тоха. — Во дают!
Может, и я болен?! — закатывая глаза и прикидываясь не-
нормальным, предположил его старый друг. 

— Чего ржешь? Может, он где головой ударился? Может,
какую болячку подхватил? Пастор, надо ехать разбираться,
что там произошло! — подключился к дискуссии Кит. 

— Издевательство какое-то! — ознакомившись с письмом
и заключением невропатолога, заявили хором преподава-
тели школы, прекрасно знавшие Шустрика и понимающие:
происходит что-то, из ряда вон выходящее. 

Наш звонок в интернат, из которого пришли письма,
еще больше запутал ситуацию. Как оказалось, нас вместе
с подростком просто обманули, так как никто изначально
не собирался его возвращать в «Пилигрим». Руководству
Службы по делам детей в том городе просто надо было от-
писаться о проделанной работе и выполнить поручение
прокуратуры: вернуть Шустрика в заведение, где он теоре-
тически был закреплен уже несколько лет, но где ни одного
дня до этого не был. За несколько недель до выпускных эк-
заменов совершенно нормального пацана привезли в ка-
рантинное отделение абсолютно чужого для него детского
дома, а для того, чтобы выкрутиться со школой и не обре-
менять себя лишней головной болью, придумали и проде-
лали «гениальный» бумажный ход! Просто выдали
подростку бумагу о том, что у него что-то не в порядке с го-
ловой! 

Кроме справки от врача, нам также прислали весьма ин-
тересные размышления психолога из этого детского дома.
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Он поведал нам, что с его точки зрения, и, якобы со слов
самого Шустрика, цитирую:

«В “Пилигриме” запрещаются празднования дней рож-
дения, занятия спортом, просмотр телевизора и общение с
людьми, не разделяющими религиозных взглядов». 

— Это же надо было до такого додуматься?! Ну, ма-
стера! — хохотал позже наш герой над этим опусом. 

Естественно, у нас возникли подозрения в истинности
данных показаний, поэтому решено было выехать на место,
чтобы встретиться с самим Шустриком для выяснения про-
исходящего. Добравшись до города и связавшись с бабуш-
кой нашего пилигрима, которая не раз за эти годы бывала у
нас, мы выяснили, что мальчишку закрыли в карантинном
отделении, пообещав через две недели вернуть в «Пилиг-
рим». 

Однако позже представители детского дома стали наме-
кать ему, что он, возможно, останется у них, чем вогнали
пацана в глубокую депрессию, тут же зафиксированную на
бумаге психологом:

«Ребенок вел себя замкнуто, плохо шел на контакт. На
вопросы отвечал коротко: “да” или “нет”, хотя обследование
показало, что для него свойственна повышенная актив-
ность, коммуникабельность и оптимизм». 

Причиной такого депрессивного состояния, по мнению
«специалиста», была не ложь госслужащих, вырвавших
почти шестнадцатилетнего пацана из привычного ему
окружения, где он прожил три года и обрел свою новую
семью, а религиозные взгляды руководства «Пилигрима»! 

Поговорив с бабушкой Шустрика, мы поняли, что ру-
ководители этого детского дома опасаются: если выпустить
подростка из карантинного отделения, он сразу же убежит
в Мариуполь. Как позже мы выяснили, эти опасения
оправдались. Решено было, что отправившийся со мной в
поездку Кит под видом родственника вместе с бабушкой
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встретится с Шустриком и попытается понять, что там с
ним происходит. 

— Ну, привет! Что тут с тобой случилось? — переходя на
полушепот, спросил Кит, обнимая Шустрика. 

— Да вот, сижу! Обещали через две недели, оформив все
бумаги, вернуть в «Пилик», но что-то они хитрят! Что де-
лать — не знаю!

— Все ясно! — мгновенно сориентировался Кит, за спи-
ной которого было практически десятилетие, прожитое на
улице. — План такой. Выходим во двор и через забор! Там
за углом пастор ждет информацию, вот и будет ему пресс-
релиз в твоем лице!!! 

То, что происходило дальше, заслуживает особого из-
ложения, но вряд ли я смогу передать всю остроту этого
сюжета. Отвлекающий маневр явно удался бабушке, разы-
гравшей сердечный приступ, — дежурный уже не мешал.
Воспользовавшись этим, Шустрик с Китом рванули через
проходную во двор и, чтобы миновать еще один КПП, ки-
нулись к забору.

— Подсоби! Давай, еще чуть-чуть! — подбадривал Шу-
стрик Кита, помогающего ему перелезть через забор. —
Подтолкни же! 

— Вы что делаете? — заметив парочку, преодолевающую
немалое по высоте препятствие, закричала на них женщина
из соседнего окна. — Куда через забор! — пыталась она вра-
зумить беглецов. — Куда?

— Че кричите? — возмутился Кит. — Шо, не видите, что
ли? Мальчик в туалет хочет! — почему-то привел столь не-
ожиданный аргумент Кит.

— А? — озадаченно спросила женщина, внезапно успо-
коившись весьма нестандартным встречным вопросом. По-
видимому, ей понадобилась интеллектуальная пауза для
обработки данной информации, и она только продолжала
растерянно повторять: «А… а…»
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Перебравшись через ограду, пацаны прибежали ко мне
в машину. Обняв Шустрика, я спросил о том, что случи-
лось, поинтересовался его здоровьем.

— Поехали, пастор, быстрей отсюда! — умолял меня под-
росток. — Расскажу все по дороге! 

Возвращаясь в Мариуполь, мы узнали всю историю в де-
талях, а уже через день у меня состоялся жесткий разговор
с руководством этого детского дома. 

— Мы будем на вас жаловаться в прокуратуру! — за-
явили мне с другого конца телефонного провода. — Вы
украли ребенка из детского заведения!

— До встречи на судебном заседании, — попрощался я,
рекомендуя обзавестись хорошими адвокатами, чтобы по-
пытаться выкрутиться из «бумажного клубка» вранья, ко-
торый сплела администрация этого детдома. 

Через несколько недель Шустрик успешно сдал вы-
пускные экзамены, получил свой заслуженный диплом об
окончании 9-ти классов. Еще через месяц он стал моим
очередным приемным сынишкой. Сегодня — отличный
футболист, неплохо разбирающийся в компьютерах, па-
рень работает на стройке в Мариуполе. Но на всю жизнь
мне запомнится этот пример «заботы о детях» с выписан-
ной справкой о полудебилизме просто для того, чтобы
прикрыть свой бюрократический «тыл». Эта история, к со-
жалению, хорошо иллюстрирует дух нашего времени. Это
классический пример «виртуального чиновничьего мира»
и его полной нестыковки с нынешними реалиями. 

Фраза Кита: «Шо, не видите, что ли? Мальчик в туалет
хочет!» — на долгие годы стала у пилигримов шуточным
примером того, как стоит выкручиваться в сложной ситуа-
ции, выигрывая время и озадачивая своего противника не-
ожиданным вопросом. 
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Дверям закрытым грош цена,
замку цена – копейка.

Булат Окуджава

ак тебя зовут? — спрашивала Людмила Никола-
евна мальчугана лет семи, подобранного нами на
рынке.

— Ва - ся, — растягивая по слогам, после некоторой паузы
отозвался наш новый воспитанник, произнося свое имя.

— Ты откуда родом, Вася? Где ты живешь? На какой
улице? Как твоя фамилия? — пытались выпытать у ре-
бенка воспитатели хоть какие-то факты его биографии.

— Вася там! — указывая куда-то в окно, отвечал хлопчик,
вероятно, будучи убежден, что этой информации доста-
точно для спрашивающих. — Вася там! — отвечал мальчик
на каждый вопрос, чего бы он ни касался. 

Что означает «там», где именно оно находится, мы не
смогли узнать в течение ближайших трех месяцев. Зато
знакомство с Васей и его обследование у специалистов
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удивили нас. Мы поняли, что ребенок сильно отстает в раз-
витии от сверстников, но причина этого была необычной.
Создавалось впечатление, что пацан просто вырос где-то в
джунглях, поэтому его лексикон столь оригинален для воз-
раста первоклашки. 

— Вася тут! — указывая на мою машину с явной прось-
бой в глазах, обратился ко мне наш новый пилигрим. 

— Хорошо, садись, поехали! — обрадовал я пацана. 
Покатав его минут десять и подъехав к воротам «Рес-

публики», я услышал вздох сожаления.
— Вася там? — грустным голосом спросил парнишка,

указывая рукой на входную дверь.
— Да-да, дорогой, пора выходить, на сегодня все, опаз-

дываю, — развеял я его надежды еще на пару кругов.
Все наши попытки найти хоть какие-то следы из про-

шлого этого ребенка были тщетны. Письма в СДД, обра-
щения в милицию и объявления по телевидению не давали
никакого результата. Но однажды, после того, как мы по-
вторно показали Васю по региональному телеканалу с
просьбой откликнуться, к нам приехали гости. 

— Я Ва-си-на ма-ма, — так же, как и сынишка, по слогам
представилась женщина, развеяв наши вопросы по поводу
заторможенности в развитии ребенка. 

Женщина оказалась инвалидом с сильными психиче-
скими отклонениями. Мы выяснили, что ребенок, который
должен был воспитываться в интернате, на самом деле все
это время проживал с мамой и практически общался только
с ней. Это и стало одной из причин столь необычного для его
возраста состояния. Поскольку мама приехала с бабушкой,
мы приняли решение передать ребенка родным, оповестив
местную Службу по делам детей о необходимости принятия
экстренных мер по определению ребенка в специальное
учебное заведение. 

Когда малыша привели в кабинет, где ждала мама, его
глаза мгновенно наполнились слезами. Повернувшись к
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воспитателям, пришедшим вместе с ним в кабинет, Вася
произнес фразу, которую мы надолго запомнили из-за ее
трагической несуразности.

— Мама, — начав за прошедшие три месяца именно так
называть своего воспитателя, обратился он к тете Оле. —
Мама, это мама! — указав рукой на родную мать, задыхаясь
от слез и волнения, закончил предложение Вася, сделав пер-
вый робкий шаг в ее сторону. 

Подбирая детвору на городских улицах, мы не раз обна-
руживали подростков с надломленной психикой. Рухнув-
ший мир семьи, своими обломками зачастую не просто
ранит, а по-настоящему калечит детей. В истории «Пилиг-
рима» нам приходилось сталкиваться с самыми неверо-
ятными по своей жестокости поворотами в судьбах
детворы. Одной из них была судьба Жени.

Отец был моряком, вроде неплохо ладил с женой, и, по-
хоже, жизнь подростка была такой же, как у всех его сверст-
ников. Однако что-то незаладилось на работе, и отца
уволили, после чего он в короткое время спился и умер.
Мать, не выдержав такого жизненного крена, превратилась
в алкоголичку и также финишировала на своем земном
пути через короткое время. Таким образом, от нормальной
семьи осталась пустая квартира и в ней четырнадцатилет-
ний пацан. Хлопец стал продавать все, что не успела про-
пить мать. В конечном итоге, в доме не осталось ничего,
даже люстр и лампочек в них. Полностью спустив остатки
былой жизни, подросток пошел подворовывать на улицу и,
попавшись где-то, был жестоко избит. В результате всех
этих потрясений, душевных и физических, парень лишился
рассудка. В таком состоянии Женя попал к нам в «Респуб-
лику». Полный развал семьи, жизни и души. 

Не будучи учреждением для ребят подобной категории,
мы наткнулись на бюрократическую стену, преодолеть ко-
торую оказалось очень тяжело. На все наши вопросы: «Куда
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передать психически больного подростка?» — мы слы-
шали объяснения, что «не к ним». Почти год Женя нахо-
дился у нас, тыняясь по коридорам, переходя из комнаты
в комнату, как бы со стороны наблюдая за тем явлением,
которое называется «жизнь», где ему не нашлось места.
Все эти месяцы парень ходил под себя, а иногда попадал в
пренеприятнейшие истории. Однажды он незаметно за-
брел на кухню, взял полную до краев кружку с растоплен-
ным жиром и одним махом влил в себя. К счастью, в тот
раз все обошлось. На протяжении многих месяцев, шаг за
шагом распутывая сложный бюрократический клубок, мы
все же смогли оформить парня в специальное заведение,
где наряду с бытовыми условиями, ему также оказывается
хоть какая-то психологическая помощь.

На примере Жени мы убедились в том, насколько не-
мощна оказывается наша развитая бюрократическая система,
когда сталкивается с «надорванными душами». Евгений был
не первым и, увы, не последним психически больным подро-
стком, которого привозили в «Пилигрим». Это ставило нас
перед фактом, что, кроме нашей «Республики», их никто и
нигде не примет ни в одно заведение. 

Однажды ночью к нам привезли девушку, которая по
возрасту выглядела лет на шестнадцать. Доставил ее мили-
ционер, оправдываясь, что больше, дескать, ее некуда деть в
таком виде и состоянии. Надо признать, вид у нее действи-
тельно был странный. Завернутая в какие-то тряпки на
голое тело, перед дежурным воспитателем стояла молодая
девушка. Она была совсем не похожа на беспризорника.
Еще более плачевным было ее состояние. Она явно не ори-
ентировалась в происходящем и стеклянным взглядом не-
прерывно озиралась вокруг, не останавливая блуждающий
взор ни на одну секунду. 

— Это не к нам, — оценив ситуацию, констатировал наш
сотрудник.
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— Я понимаю, что не к вам, — вздохнул капитан мили-
ции, — но ее, кроме вас, нигде не примут, вы же знаете, — пе-
чально, как приговор нашей системе, произнес офицер.

— Добро, — согласился дежурный по «Пилигриму». —
Оставляйте. Не на улицу же ее. Будем разбираться. 

В ближайшие двое суток наше разбирательство ни к
чему не привело. Единственное, что нам удалось выяснить
при медобследовании, — это то, что девушка находится под
сильным воздействием какого-то психотропного вещества
и абсолютно не ориентируется в происходящем. Нашей ра-
дости не было конца, когда через несколько дней она стала
подавать сигналы проясняющегося рассудка. Сквозь пре-
рывистые, бессмысленные фразы начали проскакивать об-
рывки предложений, в которых мы улавливали логическую
связь. 

— Море, кафе, ребята, институт, — твердила она, явно
пытаясь объяснить нам что-то. 

Еще через день она начала разговаривать, и ситуация
шаг за шагом прояснялась. 

— Я на море в пансионате со студентами из нашего ВУЗа
отдыхала, потом мы с парнями познакомились и пошли по-
сидеть в кафе, — объясняла Юля, восстанавливая события,
предшествовавшие ее появлению у нас в «Пилигриме». —
Чай мне сразу показался каким-то странным на вкус, под-
тверждая наши предположения, сообщила необычная «вос-
питанница». — А потом ничего не помню. Где я? Что со
мной?

— Не переживай, все в порядке! — успокаивали девушку
воспитатели. — Разберемся. Где ты, говоришь, отдыхала с
сокурсниками?

В этот же день наш дьякон отвез ее в указанный пан-
сионат, где на Сергея Козырькова чуть ли не с кулаками
набросился руководитель института, в котором училась
Юля. Узнав о таинственном исчезновении одной из самых
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талантливых учениц, он примчался в пансионат, откуда де-
вушка бесследно пропала после «чаепития» с новыми зна-
комыми. Разобравшись в чем дело и выслушав историю о
том, как Юля оказалась в «Пилигриме», преподаватели и
друзья поблагодарили Сергея, а также всю нашу «Респуб-
лику» в его лице.

Таким образом, наш Центр детской реабилитации пе-
риодически превращался то в приемник- распределитель,
где нужно было переночевать перед судом беспризорнику,
попавшемуся на преступлении, то в психиатрическую
больницу, то в следственный изолятор, в котором мы вы-
ясняли личности прибывших и решали с госслужбами, что
с ними делать дальше. Но не всегда нам удавалось иденти-
фицировать поступивших к нам подростков. Не каждый
раз поиски их близких завершались успешно.
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«Жди меня» и Коля
Пилигримов

Статистика разводов показывает, 
что родители убегают из дома чаще, чем дети.

NN

а проводе Москва, телепередача «Жди меня»! —
поступил в наш офис необычный звонок. 

— Есть ли у вас дети, которые хотят разыскать своих
родных и близких? — представившись, спросила редактор
программы, — мы готовы им в этом помочь!

— Да, конечно, есть и, увы, не один, — ответила Людмила
Николаевна.

Мы были удивлены, что о нашей работе знают в Москве.
Как они о нас узнали? Откуда у них информация? Эти во-
просы пока для нас остаются открытыми. Но это не самое
главное. Важно то, что наши дети получили возможность
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обратиться к многомиллионной аудитории в надежде найти
самое дорогое для их маленьких сердечек — родителей.

Приезд съемочной группы украинского отделения теле-
программы «Жди меня» совпал с большим праздником в
Мариуполе, с Днем города. Несмотря на перекрытые цент-
ральные дороги, съемочная команда телеканала «Интер»
благополучно добралась в «Пилигрим». Ребята ждали ее.
Для них не новинка общаться с журналистами: местные те-
леканалы — частые гости в стенах центра. Но в тот день ца-
рило особое волнение. Возможность найти родителей
мгновенно изменила обычный ход дня, создав в центре спе-
цифическую атмосферу какого-то особенного напряжения.
При первой беседе с корреспондентом Марией и режиссе-
ром Сергеем было видно, что для этих журналистов визит к
нам стал больше, чем просто выполнение служебных обя-
занностей. Показывая им фотографии и рассказывая о ра-
боте центра, Евгений Николаевич наблюдал, как в их глазах
появился неподдельный интерес к судьбам наших пацанов.

— Мы хотим все посмотреть: где они живут, где играют,
где спят. Нам все интересно! — сказала Мария.

— Конечно, с радостью! — ответил замдиректора.
После знакомства с центром и детьми съемочная группа

приступила к работе. Первый к камере подошел Маугли,
который, по его смутным воспоминаниям, с родителями
последний раз виделся где-то четыре года назад в России.
На его обычно мужественных и веселых глазах заблестели
слезы, когда он обратился к маме: «Мамочка, если ты меня
слышишь, то обратись в передачу “Жди меня”». 

Один за другим к камере подходили пилигримы и рас-
сказывали свои непростые истории:

— Папа, если можешь, найди меня, — говорил в объектив
наш сын полка — Спартак.

— Мама, позвони нам или приедь! — скрывая нелов-
кость, просил Дуче, прозванный так пацанами за свои ярко
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выраженные лидерские качества. Он и его неугомонный
брат по вполне заслуженному прозвищу Бодрый сидели
возле компьютера, рассказывая свою историю о том, как
мама уехала на заработки и не вернулась. Оставшись с ба-
бушкой, умершей вскоре после исчезновения матери, ре-
бята попали в «Пилигрим» благодаря своему родственнику,
который привез их к нам. Однако Дуче в тот день так и не
смог сказать, обратившись в камеру: «Мама, мы ждем тебя».
Слезы не позволили этому волевому пацану произнести, ка-
залось бы, простую фразу. Вместо него это сделал младший
братишка.

«Ищу маму», «ищу папу», «ищу братика», «ищу се-
стричку». Надежда в каждом слове и грусть в глазах. Это
был непростой день, в котором скрытые в повседневности,
спрятанные даже от близких друзей чувства изливались
перед журналистами, как на исповеди. 

— А этого мальчика зовут Коля, больше мы о нем ничего
не знаем, — обратившись в камеру, представил мальчика Ев-
гений Николаевич. — Думаю, что ему лет 13-15. Два месяца
назад его в центр привела женщина. Она его нашла в центре
города. Мальчик душевно болен. Молчит. Только через три
дня после его появления мы выдавили из него имя — Коля,
а больше мы о нем ничего не знаем. Непонятно, сколько ему
лет, есть ли у него родители? Ничего. Одна надежда, даст
Бог, кто-то его узнает.

— Ты знаешь, Евгений, — обратился к моему замести-
телю режиссер программы, — я бы хотел приехать к вам с
Марией дня на 3-4 и снять о вашей работе документальный
фильм. О судьбах детей, которые находятся в вашем центре,
съездить с вами в рейд по чердакам и подвалам. Ты как?

— Всегда рады принять! Милости просим! — ответил
всегда вежливый Евгений Николаевич.

Так завязалась между нашим центром и общеукраинским
телеканалом добрая дружба. Первая программа с участием
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наших ребят дала приятные результаты. Комар нашел своего
родного брата, с которым не виделся более шести лет. Жур-
налисты разыскали его в одном из интернатов и привезли
в Мариуполь. Даже бывалые сотрудники центра не могли
сдержать слез, видя, как два подростка, разлученные судь-
бой еще в десятилетнем возрасте, встретились в шестна-
дцать лет.

Отозвалась и мама Дуче с Бодрым. Отказавшись сни-
маться в телевизионной программе, она приехала через не-
сколько недель на встречу с ребятами. Однако, жизнь ее на
данный момент оставляет желать лучшего, поэтому заби-
рать ребят она не стала. 

Коля так и ходил по коридорам «Пилигрима» в ожида-
нии того, когда мы сможем развязать очередной бюрокра-
тический узел, получить на него документы и определить в
специальный интернат. 

— Пастор, нам нужно будет ему фамилию придумать, —
обратилась ко мне наша медсестра Людмила, — ее необхо-
димо будет присвоить, чтобы парню могли выдать свиде-
тельство о рождении. 

— Хорошенькое дело, этим мы еще не занимались, —
вздохнул я.

— А пусть будет Пилигримов! — подкинул идею кто-то
из ребят, — Коля Пилигримов! Круто! Были же раньше
Найденовы!

— А что, идея, — улыбнулся я, — уж точно лучше, чем
какой-нибудь Капустин!

Однако Коля, к нашей радости, так и не стал Пилигри-
мовым, и даже перестал быть Колей. После публикаций в
прессе и выхода телепрограммы «Жди меня» откликну-
лись родственники и забрали парня, оказавшегося Андреем
Солонским из Запорожской области. 
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Родители
Ни один ребенок не может опозорить 

родителей так, как родитель ребенка. 
Ян Курчаб

днако появление нашедшихся родственников, к со-
жалению, далеко не всегда было радостным собы-
тием, как в случае с Колей Пилигримовым. Не раз

мы сталкивались с историями, которые шокировали даже
нас, казалось, уже ко всему привыкших в работе с беспри-
зорниками. 

Жучок, уже не в первый раз подобранный сотрудни-
ками Центра детской реабилитации на улице, шокировал
видавших виды воспитателей. Будучи задержан в очеред-
ном рейде, мальчик 12-ти лет, который внешне выглядел
как девятилетка, поведал историю возникновения у него
на груди ожогового пятна, по форме четко напоминающего
след от утюга.
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«Мама поставила», — утверждал парнишка, неспособ-
ный прокомментировать мотивы данного поступка со сто-
роны родительницы. 

К сожалению, предыдущие сюжеты из так называемой
«семьи» этого мальчика не оставляют сомнений в возмож-
ности подобного происшествия. 

12-летнюю девочку Люду сотрудники милиции привели
к нам ночью, задержав ее на городских улицах. Ребенок был
со следами удушья на шее, все лицо в ссадинах. Тетя, кото-
рая вскоре нашлась, поведала нам достаточно трагическую
историю ребенка. Родная мать заставила девочку забыть, что
такое материнская любовь и ласка. Ведя распутный образ
жизни, женщина часто выпивала и совершенно не заботилась
о воспитании дочери, часто занималась рукоприкладством.
Такое, по словам девочки, происходило изо дня в день. Но од-
нажды мать не просто пришла домой пьяная, но, найдя
какой-то, как ей показалось, достаточный повод, набросилась
с кулаками на дочку, пытаясь ее задушить. К счастью, беды
не произошло. Девочка, вырвавшись, выскользнула на улицу,
после чего попала к нам. Когда подростка привезли в центр,
на ее шее отчетливо выделялся лиловый след от удушья. Де-
душка и бабушка Людмилы по факту попытки убийства об-
ратились в милицию. Однако вдруг появилась с раскаянием
мама, и конфликт был исчерпан. Позже Люда не раз заска-
кивала в «Пилигрим», как поговаривали в «Республике», ис-
пытывая симпатии к одному из наших видных парней.

Однажды, еще в тот период, когда ильичевцы только
восстанавливали из руин наше будущее здание, а ребята
полгода ютились в небольшом частном доме неподалеку от
стройки, дверь распахнулась, и на пороге появилась весьма
колоритная дама. Она представилась мамой недавно подо-
бранных нами на улице подростков. 

— Танюша, ты только не волнуйся, — просила трина-
дцатилетнюю девчонку наш воспитатель Ольга Владими-
ровна, — там приехала твоя мама. Бери сестричку, пойдем,
поговорим.
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— Не пойду! — бросила новая воспитанница, вырвав-
шись из рук и убегая на задний двор. — Не пойду!

— Я тоже не хочу! — рванула в противоположном на-
правлении от старшей сестры Катя.

Причины такого отношения девочек к родной матери
коренились в беспределе, который царил в родном доме.
Постоянное скопление алкоголиков-сожителей и эксплуа-
тация девчонок для заработков на водку — таким был педа-
гогический контекст этой «семьи». Девочек заставляли
зарабатывать на пьянки матери и ее бесконечно меняю-
щихся «фаворитов». Естественно, сестры, старшей из кото-
рых было тринадцать, а младшей десять, не горели особой
любовью к своей родительнице. 

— Таня, ну пойдем, все равно надо поговорить! — угова-
ривала Ольга забившуюся в сарай на заднем дворе девочку. 

— Не пойду! — сквозь слезы повторяла старшая дочь бес-
путной мамаши. Глаза девочки были наполнены страхом.

— Не нужно с ней разговаривать, — со знанием дела по-
советовала воспитателю Мили, — ее же мать продавала! О
чем теперь разговаривать?

Только после того, как женщина ушла, сестры выбра-
лись из своих убежищ и вернулись в наш дом. Однако сле-
дующий визит матери не заставил себя долго ждать. Она
явилась не одна, вломившись в дом с мужичком, явно ви-
давшим виды по жизни и, судя по всему, изрядно ею по-
тертым. В руках у него были огромные ножницы. 

— Где мои дети? — видимо, в припадке родительской
любви орала изрядно поддавшая мамаша. — Верните моих
дочерей! 

— Успокойтесь, пожалуйста! — сдерживаясь, попро-
сила Ольга, стоя в окружении воспитанников, которые об-
ступили ее плотным кольцом и были готовы, несмотря на
угрожающий вид пришельцев, отразить вторжение не-
приятеля.
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— Ты че, гонишь? — размахивая ножницами, высоко-
интеллектуальной фразой вступил в дискуссию сожитель
горе-мамаши. 

— Сам ты гонишь! — парировал Сега, контролирующий
себя в меньшей степени, чем воспитатель, и плотнее при-
ближаясь к Комару. — Че машешь тут? Портной, что ли? 

— Успокойтесь! — резко оборвала полемику пилигримов
Ольга Владимировна, понимая, что ситуация накаляется. 

— А шо, он блатной, что ли? Положи резалку! — не
унимался Сега, чувствуя всевозрастающую поддержку со
стороны прибывающих пилигримов, которые стеной, при-
жимаясь друг к другу, готовы были по первому сигналу
броситься на вооруженного гостя. 

— Я сказала успокоиться! — жестко осадила пацанов
Ольга. — Ваши дети, не желая вас видеть, убежали только
что через задний двор! Так что свидание не состоится. Осво-
бодите, пожалуйста, помещение! И немедленно уберите
ножницы! — потребовала она.

— Где их вещи? — вдруг утратив интерес к детям, спро-
сила женщина. — Отдайте вещи!

Увидев коробку, сверху которой лежала куртка млад-
шей дочери, она в сопровождении «оруженосца» прошла
через комнату и, прихватив с собой сразу два ящика, на-
правилась к выходу.

— А ну положи! — решительно сделал шаг вперед Фил. —
Прочь руки от народного добра!

— Стой! — скомандовала Филу воспитатель, понимая,
что ситуация на грани потасовки. — Пусть берут! — опаса-
ясь столкновения пилигримов с вооруженным мужиком,
распорядилась она. 

— Мы еще вернемся! — бросила на пороге удаляющаяся
парочка. 

— Не советую! — сквозь зубы процедил Киндер, явно
разочарованный тем, что «грабителям» удалось ретиро-
ваться без боя. — Только суньтесь сюда еще раз!
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С того дня мы решили усилить охрану «Пилигрима». К
сожалению, не раз в нашей истории возникали проблемы с
посещением «сердобольных» родственников и старых
приятелей наших воспитанников. По этой причине в
жизни «Республики» возникли такие понятия, как ночное
подразделение «Мангуст» и штатная должность сторожа,
на которую мы всегда старались брать решительных муж-
чин «плотного» телосложения. 

Часто истории подростков, попадавших к нам, перепле-
тались с параллельной реабилитацией их родителей в наших
взрослых центрах. Дети в «Пилигриме», родители в наших
взрослых реабилитационных центрах — эта схема не раз
становилась печальной реальностью в нашей работе, имея
порой самые неожиданные результаты. Иногда родители
опережали своих детей в реабилитационных успехах, бы-
стрее приходя в норму, чем запущенные ими, привыкшие к
беспризорной жизни чада. Так было с Красуней. Ее мать,
хлебнув с детства безотцовщины, оставила дом приемных
родителей в 16 лет. Обида на жизнь, озлобленность на все
вокруг стали причиной того, что девушка попала в сомни-
тельную компанию. Выпивка, гашиш и, как водится в такой
схеме, «дальше — больше». Неудавшаяся личная жизнь,
дочь на руках и полная безысходность впереди. А потом —
желание поставить в жизни точку. Решив найти дочь, к тому
времени ставшую заядлой тринадцатилетней бродягой,
чтобы попрощаться и наложить на себя руки, женщина ока-
залась на пороге «Пилигрима». Пообщавшись с сотрудни-
ками взрослого реабилитационного центра, молодая мать
отправилась в «Преображение», где ей удалось восстано-
виться душевно и физически. Однако в жизни дочери все
оказалось намного сложнее. Девчонка уже втянулась в улич-
ную философию и не раз возвращалась в подвалы, из кото-
рых наши сотрудники постоянно ее вытаскивали. За нее мы
с переменным успехом много лет вели войну, и вот только
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недавно эта баталия подошла к концу. Теперь уже повзро-
слевшая девушка ведет нормальный образ жизни, да и у ма-
тери все наладилось. 

Историям наших взаимоотношений с родственниками
подростков, наверное, можно было бы посвятить отдель-
ный том, в котором не все главы были бы столь мрачными,
как сюжеты, приведенные выше. Случались в этом на-
правлении и весьма приятные, я бы сказал, впечатляющие
повороты в судьбах ребят и их близких. 

Комару было десять лет, когда его с родным братом раз-
лучила жизнь. Умерла мать, и сработала чиновничья схема,
распределив родных ребят, бывших погодками, в разные
интернаты. Комар не задержался в государственном уч-
реждении и отправился в свободное плавание по жизни
через подвалы, воровство и наркотики. В четырнадцать
стал «отпетым» наркоманом и бомжом. Однако, наверное,
в пятидесятый раз вытащенный нами из подвала прижился
и стал понемногу притормаживать в своих прежних стрем-
лениях к клею и эфедрину. Прожив у нас больше года без
побегов, подросток обрел человеческий вид, а после при-
езда журналистов программы «Жди меня» пережил неза-
бываемую встречу. Руководители программы, отыскав
родного брата нашего пилигрима, привезли его в Мариу-
поль, сняв встречу ребят, которые не виделись шесть с по-
ловиной лет, и показав этот сюжет на всю страну. 

— Ты что, Филиппов? — растерянно спросил Комар при-
близившегося к нему подростка.

— Филиппов! — ответил тот, явно волнуясь и пытаясь
скрыть это от телекамер, в окружении которых во дворе
«Пилигрима» происходила встреча. 

— Та не! Не… не может быть! — нервно улыбался Комар. —
А звать тебя как?

— Женя! — развевая сомнения, ответил крепкий пар-
нишка, также с некоторой неуверенностью вглядываясь в
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лицо Комара и пытаясь узнать в нем своего младшего
брата. — Женя Филиппов!

— А сестру твою как звать? — подбросили журналисты
робеющим ребятам наводящий вопрос.

— Наташа! — первым ответил Комар
— И мою Наташа!
— Так, выходит, вы — братья! — подтвердил очевидную

ситуацию видеооператор, снимавший встречу ребят. 
— Иди сюда! — сделал Евгений шаг вперед, заключая

Комара в объятия. 
Так, спустя шесть с половиной лет, наш воспитанник по-

видался с братом. Ребята обменялись адресами и уже через
несколько недель встретились в Горловке, где учится Евге-
ний, и провели вместе целый день. 

Одна из недавно произошедших историй в «Респуб-
лике», связанная с родней наших воспитанников, также до-
стойна отдельного упоминания. Паренек по кличке Мирон
прибился к нашему государству, окреп, вырос, бросил нар-
котики и всякие глупости. Позже нам удалось отыскать ба-
бушку парня, и она поведала ему новость о том, что у него
есть родная сестра. 

— Кто она? Как бы мне ее найти? — поинтересовался
парень. 

— Ничего о ней толком не знаю! — сказала старушка,
только поет она в церковном хоре, и муж у нее музыкант в
этой же церкви на барабанах играет! «Церковь Добрых Пе-
ремен» — так она, кажется, называется. 

— Вот это да! — ахнул Мирон, ощущая комичность сю-
жета. 

Вот так встретились брат с сестрой в одной церкви. Ока-
залось, что Оксана вместе со своим мужем Владимиром и
другими членами церкви, заботясь о «Республике Пилиг-
рим» и поднимая на ноги беспризорников, стала невольной
причиной изменения судьбы и своего родного брата. 
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Мне нужно десять хороших работников, которые не могут
услышать фабричный гудок или узнать время по часам. 

Ог Мандино «Ключ к лучшей жизни»

стория нашего государства — это во многом люди,
которые делают в нем педагогическую погоду. Го-
воря о коллективе, с которым все эти годы Бог дал

мне созидать «Государство бывших беспризорных», невоз-
можно не выделить отдельной главой наиболее колорит-
ную фигуру — нашего старшего дьякона. 

Юрий Андреевич, будучи старожилом «Церкви Добрых
Перемен» и моим другом с детства, несмотря на двадцати-
летнюю разницу в возрасте, отличается особой коммуника-
бельностью, веселым нравом и специфическим чувством
юмора. Являясь дьяконом-хозяйственником, он все годы
существования «Пилигрима» не просто работает в нем, но
живет его радостями и очень эмоционально воспринимает
проблемы нашей «Республики». Только он умеет так горячо
и искренне ликовать по поводу незначительного успеха

275

Глава

Юрий 
Андреевич,

мухи, 
собаки и 
лопаты



кого-то из воспитанников. Только он способен выйти из
себя по пустяку и по любому поводу взорваться драматиче-
ским монологом, не хуже Смоктуновского. О популярно-
сти нашего церковного «деда» в среде пилигримов говорит
обилие цитат из его нестандартного лексикона, которые па-
родируют пацаны. Он искренне любит детвору, интересу-
ется даже самыми маленькими деталями их жизни и по
любому поводу устраивает им взбучки. 

* * *
— Одичали! Разложились! Мерзопакостные душонки!

Чреволикое лохобыкообразие устроили! — заметив бро-
шенный кем-то прямо на пол целлофановый пакет, закипел
Юрий Андреевич. — Неужели за столько лет в вас не угасла
змеиная злоба! — обращаясь к первому попавшемуся под
руку пилигриму, начинал он свои далеко не всегда догма-
тически выверенные «проповеди». 

— Ты смотри, какая жестоковыйность! — нося кулек по
комнатам и демонстрируя его всем встречным, возмущался
дьякон. — Это же какое беспределоподобие устроили! Я тебе
не кулек, я тебе свиноликость нашу демонстрирую! — пой-
мав пробегающего мимо подростка, продолжал свою речь
наш дьякон. — Что ты думаешь, — уже следующему подвер-
нувшемуся говорил он, — это кулек? Нет, дорогой, это твое
лицо! Это твой образ жизни, а если не покаешься, — твоя
судьба! Я с этим не смирюсь! — констатировал он уже пятому
по счету пацану и, заканчивая свою речь по данному поводу,
заявлял малопонятное, но почему-то сильно впечатляющее:

— Это вам не при немцах колбасой двери завязывать!

* * *
Эмоциональный спич Юрия Андреевича — это произве-

дение искусства. Каждое предложение в нем достойно шо-
лоховского пера. Кто-то верно подметил, что автор «Тихого
Дона» много потерял, не имея под рукой такой колоритной
натуры, как наш хозяйственник. Только дьякон может, сидя
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с восьмилетним пацаном, рассуждать о смысле жизни, а с
семнадцатилетним хохотать до слез, беседуя о его сердеч-
ных интрижках. Только он помнит такие детали из судеб
ребят, как имена двоюродных бабушек и их племянников,
на короткое время заскочивших в «Пилигрим» пару лет
назад, чтобы проведать своих родственников. Только он
умеет так искренне интересоваться пацанами и так горячо
возмущаться прорехами в нашем пилигримовском житии.

* * *
— Юрий Андреевич, где мне взять лопату? — разгребая

осеннюю листву на нашей территории, спросил Джакс. 
— Лопату? — опираясь на грабли и смотря на желтый

ковер под ногами, нежно переспросил дьякон. — Лопату го-
воришь, а вот то-то и оно, — продолжая любоваться приро-
дой и постепенно меняя мимику, отвечал Андреевич. — Нету
лопаты!! Понимаешь, нет ее!!! — с возрастающим возмуще-
нием начинал наш «дед» очередной монолог. 

— Было пять лопат, — поворачиваясь вокруг и как бы
ища их, смотря уже далеко не нежным взглядом, продолжал
он. — Украли лопаты! — нарушая тишину осеннего дворика,
восклицал он. — Увели жестоковыйно!!! А какой был инстру-
мент?! — разводя руками, на всю территорию спрашивал он
сам себя. — Увели!!! Не могу больше так жить!!! Ухожу с ра-
боты!!! Буду читать по утрам газеты и пить чай!!! Хороший
утренний чай с двойным бутербродом!!! Я буду намазывать
на него масло и, читая новости спорта, пить чай!!! И не нужны
мне ваши лопаты!!! Великое расслабление устроили! Я вам
объясню про то, как при немцах колбасой двери завязы-
вали!!! — совершенно выйдя из себя, бросив грабли на листву,
удалился «дед», продолжая монолог сам с собой, видимо,
лелея надежду все же отыскать хоть одну из грабарок.

* * *
Специфическое чувство юмора, которым не обделен

Юрий Андреевич, доставляет немало удовольствия и
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воспитанникам, и сотрудникам «Пилигрима». Его присут-
ствие на работе создает особую атмосферу, в которой всегда
есть место смеху. Видимо, учитывая этот веселый нрав на-
шего дьякона, Господь также часто весьма забавно шутит с
ним. Истории, периодически происходящие с Андрееви-
чем, абсолютно убедили меня в том, какое прекрасное чув-
ство юмора у нашего Небесного Отца. 

* * *
— Обратите внимание, — обращаясь ко всем сотрудни-

кам, присутствующим в столовой, заговорил Юрий Анд-
реевич, — в разгар лета у нас на кухне ни одной мухи!
Абсолютно ни одной! Я не первый десяток на земле живу,
но такого, чтобы летом на кухне не было мух — видом не
видывал и слухом не слыхал!!! — поднимая указательный
палец вверх, констатировал он. — И вот я спрашиваю вас,
невнимательные коллеги, что из этого следует?

— Сдаемся! — парировала наш завхоз Светлана Алек-
сандровна, всегда признававшая масштабность и непред-
сказуемость логики «деда». — Сдаемся!!! О чем? 

— А говорит это о том, о ненаблюдательные и неспособ-
ные делать выводы, что наша церковь очень духовна, а вся-
кая нечисть в ней места не имеет и не может иметь. О том,
что здесь присутствует такой сильный Дух, что никакая га-
дость не может к «Пилигриму» приблизиться. Аминь! —
ударяя кулаком по коленке, подвел он итог. 

Посмеявшись от очередного умозаключения «деда» и
помолившись за пищу, сотрудники сели за стол, приступив
к поеданию неплохого, хоть и не самого наваристого борща.
Однако традиционную тишину первых минут еды нарушил
мощный звук, мгновенно привлекший всеобщее внимание.
В распахнутое окно пилигримовской столовой влетела эс-
кадрилья из трех колоритных Божьих творений, чье отсут-
ствие было так четко подмечено несколько минут назад.
Под хохот работников эта тройка мух совершила несколько
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кругов почета, после чего решительно спикировала в та-
релку к Юрию Андреевичу.

После нескольких секунд оторопи столовая содрогну-
лась безудержным хохотом, а наш дьякон со слезами смеха
еще долго приходил в себя, смотря на тарелку борща с
тремя крупными мухами, столь очевидно опровергнув-
шими его теорию о степени нашей духовности!

Юмор Господа по отношению к нашему «деду» всегда
был особенным, но не только теория о нашей духовности
была опровергнута столь веселым образом. Одна из самых
впечатляющих зарисовок касалась утверждения о личной
красоте Юрия Андреевича. 

— Ох, сестры, как тяжело быть симпатичным! — приче-
сывая свои усики расческой с половиной оставшихся «в
живых» зубьев, вздохнул он. — Если бы вы только знали,
как нам, красавцам, тяжело быть христианами! Вот сяду в
троллейбус и понимаю, что все от шестнадцати до шести-
десяти на меня смотрят и буквально искушают своими
взглядами! Ну, впрочем, вам этого не понять. Ох, и нелег-
кий крест — красота! 

Улыбки сотрудников так и остались бы повседневной
реакцией коллектива на юмор нашего дьякона, если бы не
история, которая произошла вскоре. По прошествии двух
дней моя мама пришла в офис, и не найдя меня, зашла в ва-
гончик сторожа на внешней территории. Попивая чай с
охранником, она вдруг указала на стекло, говоря: 

— Ты глянь, Юрка Шахман балуется!
— Где, Алексеевна? — переспросил сторож, смотря в ука-

занном направлении. — Где вы его видите? 
— Да вон, к стеклу прислонился, кривляется, — помахи-

вая рукой и зовя его присоединиться к чаепитию, ответила
мама, не прихватившая с собой в тот день очки.

— Ой! Ой! — хватаясь за живот, застонал от хохота наш
сторож. — Ой! Алексеевна! Это не Юрий Андреевич к сте-
клу прислонился!!! Это бульдог!!! 
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Отойдя от безудержного хохота, пилигримовский «секь-
юрити» поведал нам историю о том, как нашего хозяй-
ственника — «писаного красавца» перепутали с бульдогом.
Эта история, безусловно, положительно повлияла на борьбу
Андреевича с плотскими искушениями, и с тех пор никто
не слышал, чтобы он упоминал об этой сфере своей духов-
ной битвы. 

* * *
Наряду с юмором, присущим «деду», мы обязаны при-

знать, что есть у него и другие достоинства. Не раз в самых
неожиданных обстоятельствах он проявлял отвагу, гранича-
щую с героизмом. Однажды мы перевозили вещи одной
сестры в арендованный частный дом. Доставив какой-то ши-
фоньер и открыв ногой калитку, Юрий Андреевич занес его
уже на середину двора, когда разъяренный хозяйский пес,
вероятно, проспавший наше появление, выскочил из-за угла.
С каждой секундой ситуация обострялась. На большой ско-
рости собака приближалась к нам, явно не выдавая знаков
радушия. Но, как всегда, выручил наш храбрый дьякон. Рез-
ким движением он плюхнулся на четвереньки так, что его
лицо оказалось нос к носу с разозленным псом. Драматич-
ность этого эпизода нельзя передать словами. Доли секунды
решали судьбу наших штанов, а, возможно, и ягодиц. Но,
мгновенно оказавшись в такой позе, Юрий Андреевич издал
страшный по силе и нечленораздельности рык, который не-
возможно отобразить на бумаге никакими буквами. Через
мгновение пес, развернувшись в воздухе, также издал звук.
Однако это была совершенно иная тональность в сравнении
с его оппонентом. Это был визг ужаса, вой вперемешку со
скулением. Именно с такими голосовыми вариациями, а не
с победным лаем собака влетела в свою будку, при этом стук-
нувшись головой о заднюю стенку. 

— Проверенный способ, — поднимаясь и вытирая дро-
жащие руки, заявил Юрий Андреевич. — Только один раз
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не сработало! — показывая шрам на руке, сказал он. — И то,
чисто по моей вине. Сдрейфил я тогда!

— Хозяюшка, пса привяжите, — появившись на следую-
щий день у этой же калитки, попросили братья. — Мы тут
еще кресла привезли.

— Нет больше пса — сдох вчера, — успокоила женщина.

* * *
Хозяйственная деятельность Юрия Андреевича — при-

чина его ежедневных диалогов с пацанами в «Пилигриме».
Среди этих шедевров красноречия накопилась немалая
коллекция интереснейших экземпляров. 

— Муха, пошли, поработаем во дворе ради «Пилигрима»
и во славу Господа, — потрепав шевелюру малыша, при-
бившегося к нам незадолго до этого, попросил Андреевич.

— Пойдемте, дядя Юра, — с серьезным видом отреаги-
ровал малыш, — пойдемте, поможем Богу! 

— Брат Юрий Андреевич, мне нужен «Раптор», меня эти
комары съедают по ночам, я с ума сойду от них, — пожало-
вался однажды Шустрик.

— Ты, брат, логику включай, а то сразу «Раптор» ему по-
давай! Это тебе не при немцах! Фантазию напрягай! Твор-
чество активизируй. Голова — она, понимаешь, не для того
только, чтобы в нее есть!

— Какое тут творчество, жрут меня всю ночь, сволочи! —
горячился пацан.

— Творчеству, брат, всегда есть место в жизни христиа-
нина. Вот меня, к примеру, проблема комаров уже много
лет не волнует. 

— Это как? — искренне заинтересовался Шустрик.
— Я когда спать ложусь, сперва жду, чтобы жена заснула,

потом с нее стаскиваю слегка одеяло.
— Ну и?
— Что, ну? Вот комары ею до утра потом и занимаются,

а я сплю себе спокойно! — с очень серьезным видом заявил
Андреевич. — Думать, брат, всегда надо думать!
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Зло, оставленное в пренебрежении, 
усиливается и становится неизлечимым.

Иоанн Златоуст

то случилось в марте 2005 года. Как у котла, постав-
ленного на огонь, происходит кипение, также «про-
рвало» и нас. Многолетняя заочная полемика с

наркодельцами Мариуполя перешла на совершенно новую
фазу — открытое противостояние. В течение семи лет мы
неоднократно обращались в милицию с требованием при-
крыть наркоторговлю в определенных местах, однако все
обещания «принять решительные меры» оставались прак-
тически пустым звуком. Местные барыги достаточно глу-
боко пустили корни за годы построения «демократии»,
превратив свои квартиры в круглосуточные места торговли.
Под дверями Шуры, Томы, Анжелы, Любы, Юры и Раи го-
дами, а иногда и десятилетиями кипела бурная деятель-
ность по обеспечению молодежи нашего города всеми
видами наркотиков. Последние два года торговля дурманом
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стала очень дерзкой и демонстративно неприкрытой. И, ко-
нечно, все это с каждым днем допекало еще сильнее. 

— Пастор, барыги совсем оборзели! — вводя в «Пилиг-
рим» очередную партию свежесобранных беспризорников,
сплюнул Сергей. — Посмотри, что творится! — закатив ру-
кава двенадцатилетнего Гецы, продемонстрировал наш дья-
кон гноящиеся свежие раны.

— У кого покупал? — смотря в затуманенные наркоти-
ком огромные карие глазенки, спросил я.

— У Томы и у Шуры тоже.
— Блин! — швырнув свою любимую кепку на стол, вы-

ругался Козырьков, — достали, сволочи, когда ж они на-
едятся уже, сотни смертей за каждой?!

— Подорвать хаты этим стервам, и дело с концом! — под-
ключился к диалогу недавно прибившийся к «Пилигриму»
Саня по кличке Млин. — Сколько это можно терпеть? На
первый случай — на дверь полканистры с бензином, потом
на машину, ну, если не угомонятся.

— Остынь, ирландский террорист! — остудил Фил прия-
теля. — Ты смотри, какой грамотный! Зря в школе ни дня
не сидел. Тут надо с умом, а не с бензином. Что им, двери по-
менять сложно? Тысячи долларов в день имеют.

— Вот пусть каждый день и меняют! У дяди Сани фирма
по ремонту дверей неплохо раскручена, вот тебе и заказ-
чики дополнительные! — улыбаясь, добавил вышедший не-
давно из тюрьмы Плюс. — А останавливать их надо. Мой
Пашка свои последние дозы под этими же дверями, у Томы
и Шуры, покупал. Сейчас бы ему уже девятнадцать было,
если бы не эфедрин. — Давить их надо, это сто пудов!

— Пастор, поехали прямо сейчас, я тебе такое зрелище га-
рантирую! Там под дверями цирк бесплатный, стоит взгля-
нуть.

— Серега, ты ж меня знаешь, я могу там беды натво-
рить! — исповедовался я.
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— Да пастор сам, как бочка с бензином! Попали барыги,
если он доберется! — расплылся в улыбке Куча.

— А ну покажи свои руки! — обратился я к Толику по
кличке Балу. — Кололся?

— Кололся, — опуская взгляд, пробормотал пацан с та-
кими же выразительными глазами, как у Гецы.

— А ты у кого покупал? — поинтересовался я.
— Последнее время у Томы.
— Малик, — обратился я к третьему доставленному па-

цану, — а ты где дозу брал? — повернув голову мальчишки
с гноящимися ранами на шее, спросил я. 

— То у Томы, то у Шуры и на семнадцатом, на рынке, там
тоже целыми днями продают, — промямлил парень. — Я у
Томы еще с батей покупал, когда мне одиннадцать было.
Мы с ним вместе там брали и кололись.

— Это сколько лет назад получается? 
— Шесть, — напрягая свои математические способности,

подсчитал Малик.
— Поехали, Серега! — бросил я. — Вези меня к этим

трижды проклятым дверям.
— Труба барыгам! — прочувствовав мою ярость, расхо-

хотался всеобщий любимец, десятилетка Бублик. — По-
пали они теперь! — тотчас сменив тему, начал он канючить
с жалобным видом: — Пастор, возьми меня в багажник! 

— И меня! — присоединился Димка по кличке Фан, — я
тоже хочу Томе насолить! 

— Ты иди с ларьками разбирайся, где клей продают! —
поддел Бублик конкурента, претендующего на место в моей
машине. — Ты же у нас пыхальщик моментозависимый! 

— Сам ты пыхальшик! — парировал Фан. — Я уже две
недели, как за ум взялся! 

— Успокоились оба! Никто не едет со мной, — обрезал
я. — Бегом на кухню, каша стынет! Заводи, Серый, поехали
«цирк» смотреть.
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Оказавшись через пять минут в самом центре города, я
действительно был шокирован увиденным. Еще на подходе
к подъезду Томы все было завалено медицинскими упа-
ковками от наркотических препаратов. Как осенними жел-
тыми листьями, «лопухами» от трамадола был усеян весь
двор. Прямо на входе в подъезд валялось несколько свеже-
выпотрошенных пачек, которые Сергей презрительно пнул
ногой, перешагивая порог брежневской девятиэтажки. 

— Я сюда в свое время каждый день захаживал, — вспо-
миная прошлую жизнь, прокомментировал наш дьякон. —
Ты, пастор, не представляешь, сколько сотен людей из тех,
кто здесь пасся, уже на кладбищах покоятся. 

— Стой! Серега, останься здесь, дальше я сам. Какая
квартира? 

— Не заблудишься, там клиенты под дверями толкутся,
а окошко — посередине, как в ночной аптеке. Только, пожа-
луйста, успокойся, — видя, как я теряю контроль над своими
эмоциями, попросил он.

— Спокоен, как пульс покойника, — утешая самого себя,
начал я подниматься по лестнице. 

Через пару пролетов действительно стояла толпа моло-
дых людей, выстроившихся в очередь к злополучным две-
рям. Человек пятнадцать старшеклассников отоваривались
через распахнутую «кормушку» и не испытывали никакого
дискомфорта при виде постороннего. Прикрыв воротни-
ком куртки пасторскую шейку с крестом и едва сдержива-
ясь, я прошел мимо и поднялся на этаж выше «фирмы».
Прекрасная слышимость в подъезде давала возможность в
деталях улавливать диалоги у дверей.

— Сколько? — раздался женский голос. 
— На все! 
— Следующий! 
— Пять упаковок, — просил какой-то очень вежливый

юноша, добавив несуразно прозвучавшее «пожалуйста».
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Обслуживание шло достаточно быстро, но через пару
минут окошко захлопнулось, а после короткой паузы при-
открылась дверь. Появившаяся на пороге хозяйка выгля-
нула, чтобы сделать объявление.

— Торговлю прекращаю, менты звонили, сказали до
шести не торговать. После 18.00, если лампочка на пло-
щадке горит, значит — мы работаем, — тоном кондуктора в
салоне объявила дамочка. — Повторяю, приходите после
шести! 

После некоторого замешательства и советов отправиться
за товаром на рынок, подростки стали расходиться. Я, со-
вершенно ошарашенный всем увиденным, стоял со слезами
на глазах и наблюдал всю эту картину. 

— Вы в курсе, что за этими дверями происходит? — оста-
новил я мужчину, спускавшегося с верхних этажей.

— Еще бы! — вздохнул он, — только я живу здесь, вы
меня понимаете? — многозначительно продолжил он.

— Да чего уж тут непонятного, — согласился я.
Вечером я собрал экстренное совещание служителей

церкви, на котором было принято решение о начале акции
протеса против обнаглевших наркоторговцев. Название ро-
дилось мгновенно. Кто-то просто вздохнул по-хохляцки:
«Как это все ОБРЫДЛО!»
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Легче зажечь одну маленькую свечу, чем клясть темноту. 
Конфуций

евизом акции было решено взять перефразирован-
ное выражение из популярного рекламного ролика:
«Вы еще торгуете наркотиками? Тогда мы идем к

вам!!!» На этом слогане наше обещание идти от двери к
двери, от прилавка к прилавку не заканчивалось. Главная
цель — очистить город от наркодельцов. Сотрудники и вос-
питанники «Пилигрима» решили, что не остановятся, пока
не добьются конечного результата. 

— Помнишь, дядя Олег, — обращаясь к руководителю
нашего благотворительного фонда, блеснул знанием клас-
сики кинематографа Спартак, — помнишь, как Шариков
говорил: «Мы их душили-душили, душили-душили…» —
вот так и мы будем эту гидру давить. Как немецкий корпус
генерала Паульса, — тотчас перешел он к своим любимым
военным аллегориям.

— Надо поручить Спартаку разработать военную страте-
гию, — вставил свои пять копеек вездесущий Куча. — Если
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он за дело возьмется, то враг будет разбит! — добавил па-
рень, улыбаясь так, что щеки превратились в два розовых
шарика. 

В качестве стратегии акции было решено объявить уль-
тиматум самым известным наркоточкам. Осуществить это
мы взялись, сделав открытое заявление для всего города и
взяв под ежедневный контроль ситуацию в указанных ме-
стах. На следующий день заявление о начале акции, при-
веденное ниже, передали всем СМИ и руководителям
ключевых ветвей власти.

Всем мариупольским СМИ
Руководству Мариуполя

Руководству СБУ
Руководству МВД 

Общественным организациям 
Всем гражданам города

Акция общественного протеста «ОБРЫДЛО»
Благотворительного фонда «Пилигрим»

«Проклят, кто тайно убивает ближнего своего! 
И весь народ скажет: аминь. 
Проклят, кто берет подкуп, 
чтоб убить душу и пролить кровь невинную! 
И весь народ скажет: аминь» (Второзаконие 27: 24-25). 

Благотворительный фонд «Пилигрим» является крупней-
шим реабилитационным проектом в Украине и на протяже-
нии шести лет ведет в Мариуполе, а также в филиалах,
открытых в 12-ти регионах Украины и России, активную ра-
боту по реабилитации наркозависимых подростков и взрос-
лых.

На данный момент во всех отделениях фонда прохо-
дят реабилитацию более 400 человек, имеющих проблемы
с наркотиками. Плодом этой работы стало множество
измененных жизней, возвращенных в семьи детей и вернув-
шихся к нормальной жизни взрослых. 

288

Непедагогическая поэма



Однако, тесно работая с наркозависимыми людьми,
мы приходим к печальному выводу, что никакие действия
всех вместе взятых реабилитационных проектов не смогут
остановить стремительный рост увлечения наркотиками
в нашем обществе. Совершенно обнаглевшая и практиче-
ски открыто действующая в нашем городе система
наркоторговли вовлекает в свои ряды подростков и мо-
лодежь все более быстрыми темпами. Торговля нарко-
тическими веществами, к великому сожалению, ведется под
«попечением» сотрудников милиции и десятилетиями осу-
ществляется в одних и тех же местах. Неоднократно, тре-
буя вмешательства, мы предоставляли работникам МВД
данные о том, где и кто ведет такой «бизнес». Однако из
одних и тех же дверей, с одних и тех же рыночных при-
лавков, одними и теми же людьми на протяжении послед-
них десяти лет осуществляется неприкрытая продажа
наркотических веществ. 

Работая с наркозависимыми людьми, я лично хоронил
десятки парней, а иногда и детей, покупавших свои дозы у
все тех же личностей, прекрасно известных каждому ма-
риупольскому наркоману и, увы, тем сотрудникам МВД,
которые «кормятся» из их рук. Есть масса историй ци-
ничного обирания милицией наркоманов и в это же время
дружеских, покровительских отношений этих же «мили-
ционеров» к барыгам. Некоторые из этих сюжетов просто
шокируют дерзостью людей в погонах. Когда сотрудники
милиции вывозят за город наркоманов, «воспитывая»
их за невозвращенные нарконторгашам долги, мне ка-
жется, ситуация становится не просто комичной, но
омерзительной.

Не далее как вчера, я в очередной раз выехал с сотрудни-
ками фонда к одному из известных мест торговли дурма-
ном, расположенном в самом центре города, и в который
раз стал свидетелем настоящего потока пятнадцати-
летних пацанов, стоящих в очереди к окошку в двери
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квартиры, которое они называют «кормушкой». Хо-
зяйка, не заметившая моего присутствия, объясняла
клиентам, что «менты сказали сегодня до вечера не тор-
говать», и посоветовала приходить после шести часов. В
Центре детской реабилитации «Республика Пилигрим»
только в данный момент находятся несколько подростков, ко-
торые еще десятилетними детьми покупали у этой же
двери свои первые дозы. Среди сотрудников и реабилитантов
наших центров множество людей, еще в 1995 году покупав-
ших у этой же двери наркотики и за это время похоронивших
огромное количество своих друзей по несчастью. Десятки ма-
терей и отцов, обращающихся за помощью в фонд «Пилиг-
рим» могут подтвердить, что у этих же дверей начинали
свою наркопрактику их дети. По этой причине разговоры о
неспособности милиции и несовершенстве законода-
тельства мне кажутся уже не просто халатностью, но
откровенным укрывательством беззакония, царствую-
щего в этой сфере. 

Еженедельно в городе хоронят молодых людей, закон-
чивших свой земной путь в статусе «наркомана». Как ми-
нимум, одни подобные похороны были вчера предыдущие
известные мне, — два дня тому назад. 80% преступлений в
городе осуществляется людьми, добывающими таким обра-
зом средства себе на дозу. 

Еженедельно, как следствие, на скамью подсудимых са-
дятся подростки и молодые люди, имеющие наркозависи-
мость. 

Еженедельно ряды тех, кто «подсел на наркотики» по-
полняются новыми адептами, и с каждым годом их количе-
ство, вопреки отчетам об успехах в борьбе с наркоторговлей,
стремительно растет. 

Еженедельно наркомания перемещается из неблагопо-
лучных поначалу семей в более солидные слои общества,
уверенно расширяя свою социальную базу. Как чума, эта
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беда идет от дома к дому, и уже никто не может быть уве-
рен, что завтра она не постучится в его дверь. 

Продолжать смиряться с подобным положением
вещей преступно как с точки зрения Священного Писа-
ния, так и просто с позиции здравого смысла.

По причине вышесказанного Благотворительный фонд
«Пилигрим», уставной деятельностью которого является
работа по профилактике и освобождению от наркотиче-
ской зависимости, объявляет начало акции общественного
протеста «ОБРЫДЛО». 

Первым шагом данного проекта является требование
к руководству силовых структур — немедленно прекра-
тить многолетнюю открытую деятельность наркото-
чек в городе. В случае, если в течение недели в первых,
указанных нами местах не прекратится торговля нар-
котиками, либо, притихнув на пару дней, она вновь воз-
обновится, мы перейдем к дальнейшим действиям. 

Поскольку, еще на стадии подготовки к началу этой акции,
в адрес сотрудников фонда «Пилигрим» поступали откры-
тые угрозы, мы также вынуждены заявить, что попытки
давления на участников акций в любой форме, от любого рода
структур послужат причиной немедленного перехода акции
на следующий этап. 

За этим заявлением стоят несколько сотен бывших нар-
команов, освободившихся от своей зависимости, сотни ро-
дителей и множество граждан нашего города, которым не
безразлично, что происходит с нашими детьми, семьями и
обществом в целом. 

4 марта 2005 года 
Священнослужитель, директор Благотворительного

фонда «Пилигрим», пастор «Церкви Добрых Перемен»
Геннадий Мохненко

Адреса наркоточек, закрытия которых мы требуем в
первую очередь в течение 1 недели: (список прилагается).
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С этим письмом уже утром я оказался в приемной мэра
города. 

— Ну, как у вас дела, никто не обижает? — поинтересо-
вался я в приемной у своего тезки.

— Как сказать, — парировал помощник мэра и много-
значительно добавил: — Если вы не обидите, никто не оби-
дит.

— Вот уже точно умысла такого нет, — признался я, — но
и сил больше нет с торгашами диалоги вести. Вот прорвало
нас! — прокомментировал я, передавая данное заявление.

После внимательного, профессионального прочтения
документа мне было предложено подождать минутку. 

— Заходи, пастор, — пригласил секретарь, выходя из ка-
бинета руководителя города, в очередной раз удивляя меня
доступностью руководителя восьмого по величине города
Украины. 

Поздоровавшись и присев за стол, я увидел, как Юрий
Юрьевич внимательно читает письмо. Закончив чтение, он
сразу же перешел к конкретным действиям. 

— Так, пастор, через два дня собираем специальное сове-
щание с присутствием всех главных руководителей. Приведи
тех людей, которые могут все это в открытую подтвердить.
Покажи нам видео, которое у вас есть. Давай браться за эту
проблему по-другому. Потому что мне на совещаниях посто-
янно докладывают о наших успехах в борьбе с наркоторгов-
лей. Вот пусть объяснят все это.

Через два дня в малом зале горисполкома собрались все
главы районных администраций, руководство милиции,
управления образования, горздравотдела и других струк-
тур. Со мной пришло пару десятков бывших наркоманов,
чтобы поделиться своим видением проблемы и путями ее
решения. Разговор был нелегким. Один за другим вставали
ребята и рассказывали о том, как они покупали свои дозы
за этими дверями десять, семь, пять лет тому назад.
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— Моего брата хоронили в «Пилигриме» пять лет
назад, — заявил Плюс, — он покупал свои последние дозы
у этой самой сволочи, у Томы. Ему четырнадцать тогда
было. А сейчас под этими дверями огромные толпы па-
цанов. 

— Я на эти точки годами ходил, — вступил в разговор
Славик, — мой дом рядом. Предлагаю всем совещанием вы-
ездное заседание провести. Там кишит пацанами. Я, благо-
дарение Богу, вот уже пять лет, как вырвался. А сколько
моих корешей уже в могилах, и скольких они еще туда за-
гонят в ближайшие годы? 

— У нас слабая законодательная база для привлечения
этих людей к уголовной ответственности, — сетовали пред-
ставители милиции, — указанные в обращении «Пилигрима»
граждане отделываются в судах административными нака-
заниями в тех случаях, когда дела вообще до суда доходят.

— Мы вкладываем из городского бюджета в поддержку
правоохранительных сил миллион гривен в год, — отреа-
гировал на это мэр, — и при всем несовершенстве законов,
ситуацию необходимо менять. 

Совещание продолжалось около полутора часа. Все го-
родские телеканалы приняли активное участие, и уже в
вечерних новостях о начале акции «ОБРЫДЛО» было объ-
явлено во всеуслышание. Однако мы прекрасно понимали,
что это только начало открытой фазы противостояния. В
ближайшие месяцы нам предстояло еще многому уди-
виться. 
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Псевдоаптеки, гробы и
мистика наркодилеров 

Каждое доблестное дело сначала кажется невыполнимым. 
Томас Карлейль

орговля за дверями, указанными в нашем первом
обращении, была прекращена в течение двух суток.
Некоторые из самых смелых журналистов отправи-

лись снимать репортажи непосредственно по указанным
адресам, и дело дошло до открытого столкновения со «звез-
дами» наркоторговли. Пресс-конференции, которые мы
стали проводить регулярно по данному поводу наряду с
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более решительными действиями милиции, достаточно
быстро дали первые результаты. Наркоторговцы исчезли с
рынков и перешли на подпольные продажи. Первые аре-
сты, последовавшие сразу после начала акции «Обрыдло»,
привели к задержанию крупных партий наркотиков. Од-
нако через некоторое время мы столкнулись с серьезными
подводными течениями. Понадобилось время, пока мы
смогли понять, откуда именно они берут начало. 

— Прокуратура отказывается возбуждать уголовные дела
и требует вернуть изъятую наркоту! — сплюнув, с негодо-
ванием поведал мне руководитель милиции города. 

— Как вернуть? Они там с ума посходили? — отходя от
шока, поинтересовался я.

— С точки зрения нашего недоделанного законодатель-
ства трамадол — это обычный лекарственный препарат, за
торговлю которым максимальное наказание — 51 гривна.
Чудеса, да и только! Год назад был наркотиком, а теперь пре-
вратился в простое лекарство! Мистика какая-то! Прямо
как в церкви! — горячился подполковник.

— Кто же эти «чудотворцы»? 
— Министерство здравоохранения! Потрясающую за-

боту о здоровье нации проявили! Самый популярный у мо-
лодежи страны наркотик перевели в разряд амидопирина!
Зеленый коридорчик для многомиллионных прибылей
устроили. 

— Ну, это явно не стечение обстоятельств, — уговаривал
я сам себя. — Это вряд ли банальное незнание чиновниками
сути вопроса.

— Какое незнание, наивный вы человек, пастор! — это
называется «лобби». На высшем уровне процессы за-
кручены. Это вам не Томы с Шурами и Любами мариу-
польскими. Они осели не просто на рынках и блат-хатах,
а в Верховном Совете, в министерских кабинетах. Так что
тут одними жалобами на недоработки милиции не обой-
тись. Выше бить надо. Противно от всего этого!
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— Будем бить, если надо, — пожимая руку офицеру,
подвел я итог, — а вам спасибо, что все же беретесь за это
дело. 

— И вам Бог в помощь!
Помощь Божья и поддержка верующих людей нам пона-

добились очень скоро. Узнав о начале акции в Мариуполе и
о первых наших успехах, в «Пилигрим» приехали сотруд-
ники областного отдела по борьбе с незаконным оборотом
наркотиков. 

— Пастор, помогите нам в Донецке, — обратились ко мне
сотрудники ОБНОНа, — в центре Донецка в нескольких
аптеках полный беспредел устроили. Тысячи пацанов в день
открыто покупают наркотики. Мы на днях арестовали весь
товар, так прокуратура нашим ребятам выговор впаяла за
служебное несоответствие и приказала все вернуть! 

— Что же это за аптеки такие? 
— Очень интересные учреждения — там ни горчични-

ков, ни зеленки, ни лейкопластыря — узкая наркоспециа-
лизация. Помогите привлечь к проблеме общественное
мнение. Жуть, что творится! 

Через три дня, будучи в Донецке, я посетил псевдо-
фармацевтические притоны и был абсолютно потрясен
увиденным. В 500 метрах от губернаторского дворца, в
очереди к двум окошкам выстроились пацаны за дозами.
Это зрелище превзошло все мои печальные ожидания.
Продающиеся открыто опиумные препараты избавляют от
необходимости прокалывать вены и прятать руки потом
от родителей и медиков. Это настоящая революция в им-
перии наркоторговли. Больше не нужно варить «ширку»,
покупать шприцы и нащупывать вены. Несколько табле-
ток и стаканчик воды вдогонку наряду с трехкратным уде-
шевлением стали причиной массового рывка молодежи в
сторону этих относительно новых препаратов. А произво-
дители по классическим правилам рынка отреагировали
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мгновенно, обеспечив растущему спросу немедленное и ши-
роко распространенное предложение. Особенно жутко стало
оттого, что почти 40 % молодых людей, старшеклассников и
студентов решили, что трамадол — это безобидное баловство.
Многие из них уже после нескольких доз крепко увязли. 

— Ну и кто вырастит в наших школах? — возмущался
Спартак на заседании пилигримовского кабинета минист-
ров. Что из них получится? Учителя? Инженеры?

— Да, — подтрунивая над особой сферой интересов друга,
добавил Сега: — Летчиков точно не получится!

— Они уже летчики, — вступил в дискуссию Джакс. —
Вон как по рынкам эскадрильями летают в поиске товара!
Помните, как Чудик обожрался этой гадости. Едва копыта
не откинул! 

— Не, мужики, с этим трамадолом надо что-то делать.
Сто процентов уже «Обрыдло»! — заявил Павлин. — Па-
стор, давай я эти морды сфотографирую и в газеты. Пусть
весь город знает. Они меня не догонят, подойду в тупую
щелкну пару раз и деру!

— Че их фотографировать, их отстреливать надо! — раз-
горячился обычно спокойный Сега. 

— Ага, и фотки потом вешать в газетах сразу в черных
рамках! — сострил Джакс.

С каждым днем, с момента начала акции, ситуация об-
острялась. Возмущая общественное мнение, мы, безусловно,
задели чьи-то интересы. 

— Вам не кажется, что ваша деятельность зашла слиш-
ком далеко? — поинтересовался вежливо по телефону кто-
то и тотчас положил трубку.

— Не кажется, — прокомментировали мы на ближай-
шей пресс-конференции, обращаясь к анонимному оппо-
ненту. — Вот, когда вы исчезнете из города либо будете
посещать тюремные церкви, тогда мы сочтем свою задачу
выполненной! 
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Через несколько дней после посещения донецких при-
тонов я приехал на совещание пасторов области и, высту-
пая, просил поддержки акции в нашем областном центре. К
моему удовлетворению было принято решение о совмест-
ном обращении к властям и о безоговорочной поддержке
любых требований по изменению ситуации в этом направ-
лении. 

Уже через три недели под окнами самых крупных нар-
коточек области собрались несколько сотен человек. 

— ОБРЫДЛО! ОБРЫДЛО! — скандировала донецкая
молодежь, перекрывшая вход в эти сомнительные заведения. 

«Колеса везут в морг!», «Трамадол — не валидол!» —
гласили многочисленные транспаранты. «Кто ответит за
убийство наших детей?», «Наркоторговцев к суду!» 

— Видите ли, — пытался объяснить чиновник, — у нас нет
законных оснований для лишения этих аптек лицензии!

— ОБРЫДЛО! ОБРЫДЛО! — скандировали выехав-
шие в Донецк по этому поводу пилигримы.

— ОБРЫДЛО! — размахивая флагом с аналогичной
надписью, присоединилась к сотням людей Барби.

— Ганьба! — почему-то перейдя на украинский язык,
кричал Сега.

Поскольку через два часа после завершения акции тор-
говля возобновилась, было принято решение провести более
крупное мероприятие. По прошествии недели уже около
двух тысяч людей собрались в колонну и с гробами, фото-
графиями умерших от наркотиков мариупольских беспри-
зорников, а также в сопровождении оркестра совершили
марш по центральным улицам города к областной прокура-
туре, а оттуда — к областному совету. Во главе колоны шли
священнослужители различных деноминаций. Только
после этого марша спецназ прибыл в указанные заведения,
изъял массу ящиков с трамадолом и прикрыл эти лавочки.
Однако это, как мы понимали, был далеко не конец истории. 
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Через некоторое время вызванное нашими акциями об-
щественное напряжение, а также внимание журналистов и
чиновников к проблеме наркоторговли несколько умень-
шилось. Однако обещания Президента страны и областного
руководства добиться изменения законодательства оста-
лись пустым звуком. Вседозволенность в сфере продажи
самого хитового наркотического препарата стала вновь на-
бирать обороты. Торгаши, почуявшие свою безнаказан-
ность, начали действовать открыто. Поводом к следующему
витку напряжения, к прискорбию, стала смерть очередного
пилигрима.
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Смерть Балу, письмо
Президенту

и беспризорные
террористы

У меня был маленький опыт, и я хорошо знал, что в борьбе с
пьянством нужно бить не по колонистам – нужно бить 

кого-то другого. Кстати, и этот другой был недалеко.
Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

олику было шестнадцать. Этот мальчишка по кличке
Балу впервые был подобран нами несколько лет
назад. После многочисленных побегов ему, казалось,

удалось полностью вырваться из тяжелейшей наркотиче-
ской зависимости. Шаг за шагом хлопец прижился и, сев за
парту, проявил небывалые способности. Его обаятельная
улыбка, громадные темные глаза и потрясающие ресницы
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делали эту отмытую мордашку очень симпатичной. Дар ху-
дожника особенно проснулся в нем тогда, когда подросток
выиграл пилигримовский конкурс на лучший рисунок про-
тив наркотиков. 

— Со знанием дела нарисовано! — прокомментировал за-
глянувший на пару минут Марио, оценивая сюжет на кар-
тине.

— Да, профи, что и говорить, — присовокупил свою по-
хвалу Фан. — Таких экспертов по игле, как Балу, в городе
немного! 

— Ну, ты тоже хорош, тебе надо на конкурс рисунков по
своей специализации податься! — защищался наш художник.

— Нету такого состязания, чтобы тюбики от клея рисо-
вать! — съязвил, хохоча Млин. — А то бы Электрон там все
призы забрал!

В начале лета, успешно закончив восьмой класс, Балу
отпросился к родным. Однако в назначенный срок не вер-
нулся. Спустя несколько недель, подтвердились наши худ-
шие опасения. 

— Толяна нашли! — разнеслась весть по «Пилигриму».
— Еле живого из подвала вытащили! — сообщил мне

Спартак.
— Где?
— Пока в изоляторе, но надо срочно в больницу! — ска-

зала наша медсестра Людмила. — Уже вызвали скорую!
Зрелище перед моими глазами предстало намного пе-

чальнее, чем я прогнозировал. От Балу остались одни глаза.
Передо мной, скрючившись от боли, лежал не тот пацан,
который всего лишь пару месяцев назад сидел за пилигри-
мовской партой. Это были его жалкие остатки.

— Почему? — спросил я его без лишних комментариев.
— Да на рынке встретил старого кореша, — хрипя и по-

станывая от боли, поведал Толик. — Тот говорит, пошли
трамадола хапанем, у меня есть заначка на пару упаковок.
Ну, я и не удержался. 
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— У кого покупал?
— Да у Любы! Это в первый раз, а потом и у Анжелы, и

у Раи, у Юры на Центральном рынке.
— Вот собаки! — закипел Спартак, стоявший рядом с

кроватью. — ОБРЫДЛО, пастор, совсем ОБРЫДЛО!
— Ну а ты, Балу, что ж ты, как овца к ним на заклание!

Что, слово «нет» слабо было сказать? Вот теперь выкараб-
кивайся, чудо в перьях!

Доктор, забирая Балу, был очень откровенным и сказал,
что шансов у пацана практически никаких. 

— Максимум, три дня, — опустив глаза, выдал он свой
прогноз, добавив лаконичное и ужасное: — Готовьтесь!

Похороны Балу состоялись через две недели. Попрощав-
шись с пацанами, понимая, что дело идет к финишу, Толик
оставил видеозапись, назвав на телекамеру имена наркотор-
говцев и места, где покупал последние дозы. К сожалению,
ожидая изменения законодательства и приостановив свою
активность в акции «ОБРЫДЛО», мы услышали о все тех
же личностях, известных мариупольским наркоманам. 

— Пастор, как же так? Президент в Донецке, когда ему
передали документы об акции, сказал, что все юридические
проблемы уже решены, осталась, мол, пара деталей! — воз-
мущался Шустрик на внеочередном заседании правитель-
ства. — Что ж за беспредел, если барыг нельзя разогнать?

— В прокуратуре говорили, что вот-вот изменят закон и
наведут порядок! — не менее оживленно шумел участник
первого донецкого пикета Сега.

— А давайте я их сфотографирую! — опять принялся
лоббировать свою идею Павлин.

— Да хорош вам, фотографы, балаболим только, когда
надо за дело браться. Пока мы тут дискутируем, они таких,
как Балу и Геца, в могилы упаковывают. Надо действовать
самим, не дожидаясь, пока бюрократы писульки свои на-
чиркают, — констатировал Джакс.
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— Подожди, террорист-радикал. Ящики им на голову
одеть мы всегда успеем, надо по закону до последнего
идти, — не соглашался с аргументами Спартак.

— Какие законы? Мочить надо этих сволочей! Пусть их
хоронят, а не База, Балу и Мавпу.

— А давайте Президенту письмо напишем! — вдруг
предложил Дуче, — и на похоронах Балу послезавтра зачи-
таем, а журналистам его отдадим и правительству пошлем.

Идея понравилась, и через десять минут был готов чер-
новик. В день похорон не только мариупольским журна-
листам, но и всем центральным СМИ было разослано
послание от пилигримовского правительства. Оригинал
был отправлен в приемную Президента Украины. Через
два дня в наше беспризорное государство прибыли жур-
налисты всеукраинских телеканалов, а также, пожалуй,
самого рейтингового постсоветского, ныне российского
телеканала НТВ. В своих репортажах все они цитировали
отрывки из нашего письма:

Открытое письмо Президенту Украины
от бывших беспризорников Мариуполя 

«Республики Пилигрим»

Уважаемый господин Президент! К Вам обращаются
бывшие беспризорники города Мариуполя. Сегодня мы хоро-
ним своего друга. С 8 лет он употреблял наркотики, в част-
ности, самый популярный у молодежи Украины трамадол. 

Еще в марте мы начали в Мариуполе акцию обществен-
ного протеста «Обрыдло». При поддержке городского руко-
водства и милиции в течение месяца были арестованы
многие известные в Мариуполе продавцы наркотиков. Од-
нако их в очередной раз отпустили, ссылаясь на несовершен-
ства в законодательстве, и сегодня они продолжают
убивать наших друзей. 
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Уважаемый Президент! Объясните нам, почему в нашей
стране, где есть армия, милиция, служба безопасности, про-
куратура и прочие структуры, наркодельцы стоят на рын-
ках и улицах и открыто продают наркотики тысячам
молодых людей в день?

С начала марта нам обещают, что вот-вот будет изме-
нен закон, эти люди будут арестованы и понесут ответ-
ственность. За каждым из них уже сотни погубленных
жизней и Анатолий, которого мы сегодня хороним, — лишь
один из многих.

Если вся власть в Украине и вообще все взрослые люди не
могут остановить торговцев наркотиками, то просим нам
прямо об этом сказать. Тогда мы сами будем останавливать
этих злодеев-убийц. Ждем от Вас ответа. 

С молитвой о Вас и Вашей семье 
бывшие беспризорники Мариуполя,

воспитанники Центра детской реабилитации 
«Республика Пилигрим»

Президент «Республики» — Роман Аржинт 
Премьер-министр — Валентина Барнич 

Члены правительства: Дмитрий Биркин, Руслан
Стрельченко, Александр Курситов, Александр Павленко,

Станислав Поронник, Константин Бичиков 
Директор Благотворительного фонда «Пилигрим» 

Пастор «Церкви Добрых Перемен»
Геннадий Мохненко
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А мы туристами родились и туристами умрем, 
за туристов выйдем замуж, туристяток разведем. 

Народная песня

силенная борьба с наркоторговцами, тем не менее,
не препятствовала бурной туристической активно-
сти пилигримов. С каждым годом походные проекты

становились все более дерзкими, и одна за другой под на-
тиском нашей лодочной флотилии были покорены реки.
Северский Донец, Кальмиус, Старый Оскол — это лишь пер-
вые страницы походной летописи «Республики». 

— Через неделю отправляемся на покорение реки 3-й ка-
тегории сложности! — обратился я к ребятам, выстроив-
шимся в шеренги. — Ставлю боевую задачу: хотя бы каждому
пятому вернуться живым! 
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— Есть! Приказ выжить будет выполнен, сэр! — рапор-
товал Спартак. 

— Пороги там огромные. Трусы, дезертиры, слюнтяи и
маменькины сыночки — три шага вперед! — продолжал я
нагнетать обстановку.

— Перед началом похода всем написать завещания и, как
говорится в таких случаях, привести все дела в порядок, —
добавил Евгений Николаевич.

—Я завещаю свои спортивные штаны дяде Андрею
Япраху! — тут же распорядился Сега.

— Мои кеды передаю Юрию Андреевичу! — подхватил
Млин.

— Прошу мой прах развеять над «Пилигримом», а его
часть замуровать в родной 26-й комнате! — с печальным
взглядом промолвил Фил. — И обязательно съешьте за меня
по пирожку!

Под ежедневное стращание о серьезнейших опасностях,
которые подстерегают нас в первом, таком далеком походе,
пилигримы упаковывали свои рюкзаки. Однако никто из
нас не предполагал, что путешествие на Южный Буг в Цент-
ральную Украину плавно перерастет в наш первый карпат-
ский поход. 

— Если это третья категория сложности, то меня зовут
Вася, — едко оценил вялотекущие воды Южного Буга Фил.

— Это здесь, что ли, погибают четверо из пяти!? — рас-
хохотался Шустрик. — Нужно будет очень постараться. 

— Пастор, куда ты нас привез? — недоумевал Дуче. —
Здесь же петуху по колено! 

— Н-да! Мне три года рассказывали о том, какая здесь
бурная стихия, говорили, что соревнования проходят меж-
дународные, — печально осматриваясь, вздыхал я. Это ж
надо было на это болото припереться за 900 километров от
дома!
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— Интересно, какие же здесь соревнования устраивали? —
вопрошал Хома. — Уж точно не по плаванию на лодках. К
тому же мы тут наши машины угробим. Я нашего старика
«Мерса» только поднял, а тут такие дебри, что мы его добьем
окончательно.

— Отставить панику, подготовиться к спуску! Сегодня
сплавляемся отсюда, а завтра будем определяться, что де-
лать дальше. 

— Да, утро вечера мудренее, — вспомнил древнюю муд-
рость наш дьякон Вячеслав.

Однако утро далось нам после той ночи не очень легко.
Вне всяких сомнений, первые сутки этого похода на всю
жизнь останутся в памяти всех его участников. 

— Андрей, — попросил я своего сопастора, отправивше-
гося с нами в путешествие в качестве дополнительного во-
дителя, — встречаемся в селе Свична, — указал я на карту. —
Думаю, нам не больше двух часов по воде. Ищите на маши-
нах подъезд, ставьте палатки и готовьте ужин. 

— Любители покурить — в штрафбатальон! — распоря-
дился я, наказывая залетевших с сигаретами подростков.
Вы едете на машинах. 

— Пастор, ну прости, — начал речь раскаяния Скит, — я
просто не сориентировался, давай я потом на кухне отра-
ботаю. 

— Любое наказание, только не снимайте с лодок, мы
потом по полной отработаем наряды, — желая попасть в
первый же заплыв, присоединился к исповеди Акрам. 

— Отставить нытье! — скомандовал я. — Штрафники-
залетчики по машинам, остальным — шлюпки на воду! В
лодки ничего не брать, все вещи в машины. Ориентировоч-
ное время в пути — два часа, — не подозревая своей непра-
воты, ободрил я ребят. — Капитаны, начать погрузку! 

Через час мы уже добрались до деревеньки Свична и
порадовались тому, что опередили наши транспортные
средства. 
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— Так, орелики, сейчас шесть часов, вот-вот подъедут
наши. Начать заготовку дров! Джакс, ты — ответственный
за костер. Через пять минут, чтобы было тепло.

— Будет выполнено! — отрапортовал пацан. — Однако
спички надо найти, а в этой захудалой деревеньке ни одной
души, как повымирали все, какой-то «колхоз-призрак».

Через час костер уже горел вовсю, поскольку в этом
странном поселке все же был обнаружен живой старичок, и
у него нашлись спички. Однако с каждой минутой я начи-
нал чуять что-то неладное, и через полчаса отдал распоря-
жение:

— Всем раздеться до плавок и начать просушку вещей, —
еще не высказывая своих подозрений, скомандовал я.

— Че их ща сушить? Вот-вот пастор Япрах подъедет, там
у всех есть теплые вещи, а это с утра подсохнет и опять на
воду, — как всегда, чтобы избежать лишней нагрузки, вклю-
чил свою логику Фил. Надо сказать, каждый раз у него были
интересные аргументы, в соответствии с которыми любая
работа казалась глупой и нелогичной. О чем бы ни шла речь,
железная логика Фила была способна подорвать любой
порыв трудолюбия, парой фраз продемонстрировав его аб-
сурдность и абсолютную нецелесообразность. 

— Отставить суесловия, Мудроил Вскобкович! — обра-
тился я к нему, — всем сушить вещи!

— Что тут сушить? Футболки и шорты? Они и сами под-
сохнут за час, — продолжал противиться Фил, — вот-вот
наши с рюкзаками подъедут.

В последнем с каждой минутой я начинал все больше
сомневаться. Время шло. Солнце стремительно уходило за
горизонт. В желудках начиналась вечерняя мелодия, наме-
кавшая на привычный, уже сильно отстающий от графика
прием пищи. 

— Че-то наших не видать, — наконец-то решился озву-
чить мои усиливающиеся подозрения Млин. — Пастор, а
они не могли ничего перепутать? 
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— Нет, Япрах опытный походный волк! Он даже в этих
диких степях не заблудится, — заступился Хома за своего
начальника. К тому времени этот парень, выросший при
«Пилигриме», стал помогать нашим водителям, проявляя
немалую смекалку автослесаря и шаг за шагом осваивая
эту специальность в нашем гараже. Качество наших авто-
мобилей гарантировало ему бесперебойный поток ремонт-
ных работ, и, надо сказать, он с ним шустро справлялся. —
Япрах — это вам не хухры-мухры! — многозначительно
подняв палец к небу, подвел итог парень. 

Однако с каждой минутой становилось все более свежо,
усиливался аппетит и вместе с ним ропот в нашем тури-
стическом стане.

— Холодно, однако, — пробормотал Марио, поближе по-
двигаясь к костру. 

— И голодно к тому же, — охотно согласился Дуче.
— Пастор, тут на огородах что только не растет. Может,

прошвырнемся?
— Отставить! — скомандовал я, — костер есть, скоро наши

появятся, за час ужин сварганим.
Однако наш автомобильный кортеж не появился ни

через час, ни через полтора. Ситуация становилась крити-
ческой. Несколько десятков голодных подростков, в мок-
рых шортах и футболках, десятый час вечера и абсолютная
глухомань вокруг. 

— Тут на огородах, между прочим, и картошка есть, —
как бы вслух высказывая мысли, заявил Млин. 

— А огурцов, пастор, полным-полно! — продолжил
Джакс. 

— Так, — решился я, — слушай мою команду! Попытаться
найти местных жителей и попросить попастись в огородах,
объяснив нашу критическую ситуацию. 

— Да нет здесь никого! — уверенно и как-то излишне
радостно объявил Чека. 
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— Хорошо, по Ветхому Завету можно было нуждающе-
муся зайти в огород и поживиться, грехом подобное не
считалось, — начал я богословскую лекцию.

— Здорово! Аминь! — непривычно активно и на ред-
кость единодушно отреагировали на мой теологический
тезис пацаны.

Через пятнадцать минут у костра лежали кучи огурцов,
помидоров, моркови, перца, подсолнухов и картошки. От-
дельно красовалась гора яблок разных сортов. 

— Ну мы, блин, даем! — заявил Сега, оценивая количе-
ство собранного провианта. 

— Я думаю, что мы все же немного переборщили даже в
контексте Ветхого Завета.

— Ничего у пилигримов лишнего не бывает! — уве-
ренно продекламировал Дуче. — К тому же, до утра времени
много! — впервые осмелился он произнести столь страш-
ный прогноз. 

— До какого утра? — возмутился Фил. — Ты чего пани-
куешь? Сейчас нас обязательно найдут!

— Ты, неисправимый оптимист! — подковырнул его
Джакс. — Молись, чтобы нас хоть к концу недели нашли! 

— Типун тебе! — не унимался Фил. — Как мы ночевать
будем в трусах под открытым небом? Что там наши во-
дилы, не понимают что ли? Конечно, они нас найдут! 

— А может, это пастор с Япрахом сговорились? — вы-
двинул версию Джакс. — Разыгрывают нас, проверяют на
командную выдержку? 

— Хорошая версия, — согласился я, — но, увы. Построе-
ние! Слушай мою команду! В нашей походной флотилии
объявляется чрезвычайное положение! Ситуация крити-
ческая и вероятность того, что нам тут до утра куковать
весьма приличная. По этой причине любое проявление ро-
пота будет рассматриваться как государственная измена.
Каждый, кто распустит нюни, будет судим по законам во-
енного времени!
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— Есть, сэр! — охотно поддержал перевод нашего поло-
жения в любимый им боевой режим неутомимый Спар-
так. — Есть перейти на особое стратегическое положение!!!

— Вполне возможно, что нас не найдут до весны! —
начал я пугать пилигримов. — Будем рыть землянки, зани-
маться животноводством и рыбной ловлей! Но для начала
надо дожить без потерь хотя бы до утра! 

В начале двенадцатого, наевшись картошки и добытых
на огородах овощей, мы окончательно утратили надежду
на появление нашего автобуса с провиантом и столь же-
ланными сухими и теплыми вещами. Было принято реше-
ние отправить в село команду, которая будет дежурить на
перекрестках дорог на случай, если нас еще ищут. Вместе
с этим разведотрядом я отправился в достаточно риско-
ванный путь. 

— Джакс, я тебя не вижу, — держа руку на плече идущего
впереди друга, заявил Млин. — Вот что значит библейское
«тьма внешняя»! 

— Это — жуть какая-то, я дальше не сделаю ни шага, —
запротестовал Хома, — здесь где-то был обрыв над рекой, я
ничего не вижу, мы сейчас все полетим с кручи в реку! 

— Выстроиться цепочкой, идущий впереди проверяет
каждый свой шаг, а тот, кто сзади: положить руку на дви-
жущегося впереди! Двигаемся десятисантиметровыми ша-
гами, — отдавал распоряжения я.

— Да, такой темноты я за всю жизнь не видел. Хоть бы
одна звездочка в небе появилась, ничегошеньки не видно.

Преодолев за полчаса не более двухсот метров, мы добра-
лись к домам в надежде получить консультации и поддержку
у местных жителей. Однако и это оказалось достаточно слож-
ной задачей. Обойдя практически всю деревню и издавая ме-
стами истерические крики о помощи, мы все же добились
того, что в одной из хат зажегся свет в окне. 

— Аллилуйя!!! — взмолился от радости Фил. — Есть Бог
на небе!!! 
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— И есть жизнь на этом «Марсе»! — не менее радостно
добавил Джакс.

— Чего орете? — не очень вежливо кинула с порога по-
жилая женщина. — Вы откуда здесь взялись? Кто такие? —
подтверждая подозрения Спартака о том, что в этом селе
последние гости были при нашествии татаро-монгол, спро-
сила хозяйка.

— Мы — туристы! Лодочники! Байдарочники! — хором
заорали пацаны, не давая в этом многоголосье уловить
смысл своих заявлений. — Мы тут плыли просто! 

— Ну?! И че вам надо среди ночи?!
— У нас ЧП. Нас потеряли. Помогите нам! — пытался я

внести ясность в ментальную систему разбуженной ста-
рушки. — У вас, случайно, телефона нет? — сильно сомне-
ваясь в положительном ответе, спросил я.

— Чего ж нет? Что мы, дикие, что ли? — очевидно на-
прашиваясь на положительный ответ, обиделась местная
жительница. — Катюха! — позвала она кого-то из дома. —
Катюха, иди сюда, тут какие-то туры хейердалы заблукали!
Где там твой телегфон сотовай?! 

К нашему огромному удовольствию, из дома вышла еще
одна женщина помоложе, не просто подтвердив концепцию
Джакса о наличии жизни в этой дыре, а даже утвердив
тезис о ее многообразии. 

— Нам бы позвонить, — растолковывал Сега, — одну
буквально минуточку. А то померзнем все к утру! К тому
же гроза, похоже, приближается.

На небе действительно угрожающе поблескивало, на-
мекая на то, что пик наших проблем еще только впереди. 

— От даете! Звидкиля це вы такой гурьбой взялыся? 
— Видповидаю! Мы з Донбасу — кацапщина мариу-

польска! — не хуже очередной молнии блеснул языкозна-
нием Дуче. — Нам бы подзвоныты!

— Телефон берет только там, на холме, у разрушенной
церкви. Там если на самый верх подняться, то, может, будет
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связь. Пойдем, попробуем, — начиная понимать плачев-
ность нашего положения, раздобрилась женщина. 

Через полчаса, добравшись до заветного холма и с ко-
лоссальным трудом обнаружив пару квадратных метров,
где, становясь на цыпочки, мы обрадовались, что на теле-
фоне появился хоть и самый низкий, хоть и прерываю-
щийся, но все же уровень связи.

— Есть контакт! Ура! — заорали мои орлы. — Минут через
пятнадцать будем кашу есть! — понеслись со всех сторон оп-
тимистические прогнозы.

«Абонент находится вне зоны досягаемости! — прошибла
новость из трубки. — Абонент временно недоступен!» —
подло, с какой-то нехристианской иронией добивал нас опе-
ратор мобильной связи.

— Приехали! — подвел итог Джакс. — Подохнем мы
здесь от голода и холодрыги! 

— А вот и кладбище! — каким-то замедляющимся голо-
сом при очередном блеске молнии пробормотал Фил. 

В этот момент все мы заметили в паре десятков метров от
нас старые могилки. Прямо перед нами стоял разрушенный
храм, в сочетании с кладбищем и учащающимися молниями
придававший всему происходящему непередаваемый сло-
вами колорит.

— Ну ладно, вы тут оставайтесь, пробуйте, может, от-
кликнутся ваши, телефон потом занесете! — пожелав нам
удачи, наша спасительница направилась к селу, утешив на-
последок: — Только вряд ли вы куда щас дозвонитесь. Да и
батарея через десять минут, наверно, выдохнется.

— Тетя, а сколько время? — поинтересовался на наши
головы Маугли.

— Без пяти двенадцать! — удаляясь, порадовала владе-
лица телефона.

— Без пяти двенадцать? — оглядываясь по сторонам и
плотнее сбиваясь в кучу, стали перешептываться мои от-
важные туристы-спецназовцы. — Вот именно, без пяти две-
надцать, — четко произнес Сега.
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— Пастор, а зомби — это выдумка или, правда, бывают? —
после ослепительно яркой вспышки молнии озадачил меня
богословским вопросом Чека. 

— Чушь это все! — уверенно начал я лекцию на тему на-
родных суеверий. — Глупость! Давай, жми на кнопки мо-
билки! Пробуй еще разок!

— Пастор, а вампиры? — не унимался пацан, погляды-
вая то в сторону кладбища, то в сторону разрушенного ста-
рого храма. 

— И вампиры чушь! — продолжал я, пытаясь придать
своему голосу особую твердость. Однако, моя лекция на
фоне всего происходившего, явно не очень убедила коман-
дира младшего отряда. 

— Ща кстати будет двенадцать! — прервал Джакс мои
рассуждения о народных вымыслах-страшилках. 

— Хорош, пацаны, пожалуйста, хорош, — взмолился кто-
то, — волосы дыбом встают. — Пастор, а как ты?

— В порядке! — на всякий случай приглаживая прическу,
ответил я.

За сотни километров от дома, в деревне без единого фо-
наря, у разрушенного храма, в нескольких шагах от клад-
бища, при мерцании молний, в сырых плавках, в двенадцать
ночи — гамма чувств, пережитых нами в те часы, была
весьма колоритной. Даже спустя несколько месяцев, по сло-
вам пилигримов, побывавших в том походе, сосало под ло-
жечкой при воспоминании о произошедшем. 

Нашли нас только утром. Гостеприимная женщина, под-
держав флотилию, определила ребят на сеновал. Мне, как
охраннику нашего водного транспорта, пришлось ночевать в
резиновой лодке, укрывшись байдаркой. В общем, ночь вы-
далась знатная. Но наше приключение только начиналось.
Впереди был рывок на Карпаты с не менее впечатляющими
ночевками, 70-ти километровым сплавом по настоящей гор-
ной реке и массой экстремальных ситуаций.
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«Обрыдло»
до Киева
доведет.
Пикеты

под 
окнами Президента и
взорванные машины

Глотку, я буду рвать, глотку! 
Про безумные дали, где мы не бывали…

Юрий Шевчук

ротивостояние наркодельцам на городском и дон-
басском уровне возрастало с каждым месяцем с
момента начала акции «ОБРЫДЛО». Добившись

первых успехов, обратив внимание общественности, вла-
стей и журналистов на шокирующий беспредел, творящийся
в этой сфере, мы немного успокоились. Обещания минист-
ров о решении этого вопроса в ближайшее время, прозву-
чавшие в присутствии Президента Украины, померещились
нам финишной чертой в поставленной задаче. Однако
никто из нас не был готов к тому, что после всех заявлений

315

Глава



на высшем национальном уровне, произошло в Донецке.
Это был шок! 

— Пастор, вы сидите в данный момент? — намекая на
серьезность грядущей новости, поинтересовался админи-
стратор группы христиан, активно подхвативших акцию
«ОБРЫДЛО» в Донецке.

— Присаживаюсь, говори, терпеть не могу долгого вступ-
ления к плохим новостям, — попросил я. — Что там у вас?

— Вчера в центре Донецка возобновили работу «трама-
дольные» аптеки! — ошарашил голос из трубки.

— Не может быть! — ахнул я. — После министерских обе-
щаний? После заявления об уголовной ответственности за
такие нарушения? Вы уверены? 

— Только что вернулся наш человек. Торговля кипит, как
с цепи сорвались, изголодались за время простоя. Надо
убытки наверстывать. Молодежь толпами ломится в центр
города. Все опять в открытую, просто глазам не верится!

Приходя в себя, осмысливая эту новость, я понимал, что
разговоры о способности наркодельцов лоббировать свои
интересы на самом высшем законодательном уровне на-
чали осуществляться на практике. 

— Без сигнала сверху, о том, что вопрос замнут, местные
барыги не рыпнулись бы, — подтвердил мои опасения Ро-
дион, — значит, кто-то из высокопоставленных лиц, по-ви-
димому, за немалую мзду, все министерские бумаги
притормозил.

Честно говоря, о суммах, которые проходят через руки
наркомафии, мы поначалу имели смутное представление.
Однако приезд одного из самых известных журналистов
Украины с телеканала «Интер» Андрея Цаплиенко и про-
веденное им журналистское расследование для авторской
программы «Спецкорр» ошарашило нас цифрами. 

— По самым скромным подсчетам только в Донецкой
области «трамадольная» наркодилерская сеть имеет до пяти
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миллионов долларов в месяц! — заявил в своей передаче
Андрей. — Этим людям есть, за что цепляться. Слишком ве-
лика цена вопроса, — говорил он нам, снимая в «Пилиг-
риме» специальную программу об акции «Обрыдло». 

— Пастор, в понедельник день Святого Николая! Премьер-
министр призвал бизнесменов всей страны сделать подарки
детям, — говорил Сега. — Вот бы отыскать нам в подарок
завалявшийся где-то наверху указ о введении уголовной
ответственности за продажу трамадола и все-таки его под-
писать!

— Давайте рванем прямо в Киев! Прямо под окна Пре-
зидента! Может, нас отсюда дядям министрам не слышно! —
высказал идею кто-то из пацанов.

Проведя экстренное совещание «Республики» и полу-
чив от наших друзей-пасторов из Славянска Сергея Деми-
довича и Петра Дудника поддержку в виде оплаченного ими
автобуса до Киева, мы принялись готовить транспаранты.
Уже в понедельник «Республика Пилигрим» десантирова-
лась прямо под Кабинет министров Украины и провела
крупный митинг под окнами руководства страны. 

— Да, пожалуй, в истории Украины за тысячу лет такого
не бывало, чтобы детский дом Кабмин пикетировал! — вос-
хищался Джакс, присоединившийся к нам уже по пути в
Киев. Побывав в гостях у матери-инвалида и узнав о наших
планах, он подсел по дороге в нашу автоколонну из двух
больших автобусов и нескольких легковых машин.

— Выносите гробы! Разбирай транспаранты! — коман-
довал Спартак, раздавая пилигримам и выпускникам реаб-
центра изготовленные прямо перед отъездом щиты с
надписями: «Наркоторговцев к ответу!», «Дяди министры,
остановите убийц!», «Наркогеноциду — нет!» — гласили
иногда с ошибками написанные строки на растяжках. 

— «Нам не надо шоколада, нам не нужно леденцов, при-
зовите Вы к ответу всех убийц и подлецов!» — скандировали
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наспех сочиненные стихи наши доморощенные поэты, на-
мекая на специфическую просьбу в день Святого Нико-
лая.

К нашей радости под окна Кабинета министров вышло
несколько сотен киевлян из местных церквей, которые
узнали о теме спонтанной и совершенно не запланирован-
ной акции. Матери из Комитета по борьбе с наркоторгов-
лей, прозвонив друг другу, за сутки распространили
информацию среди знакомых о нашем приезде, и, несмотря
на разгар рабочего дня, многие из них присоединились к
митингующим пилигримам. Из Донецка также прибыло
несколько машин с активистами акции «ОБРЫДЛО», со-
ставив нам столь необходимую компанию. Пастор из Сла-
вянска Петр Дудник и ряд служителей из Киева: Валерий
Тимощук, Виктор Ларионов присоединились к митингу и
шествию. Пастор киевской церкви «Новая Жизнь» Анато-
лий Калюжный успел объявить в своей общине о том, что
в понедельник детский дом собирается пикетировать ин-
ституты власти. Сотрудники столичного детского центра
«Отчий Дом», узнав о нашем приезде в Киев, позаботились
о горячем чае и прекрасном обеде, а также поддержали нас
во время пикета. Около тысячи людей без всякой подго-
товки собрались под стенами Кабмина, требуя экстренных
мер по прекращению открытого убийства молодежи об-
наглевшими наркодилерами. Приятным фактом стало уча-
стие в пикете и одного из видных бизнесменов и политиков
Мариуполя Олега Толстенко, оказавшегося в этот день в
столице и поддерживающего требования акции о необхо-
димости немедленного решения вопроса. 

— Ваши требования будут переданы руководству страны,
— уверяли очень радушно встретившие нас представители
Кабмина. — Мы обязательно примем все необходимые меры.
Сегодня премьер-министр в России, а сразу по возвращении
ему будет доложено о всех ваших пожеланиях. 
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Проведя почти двухчасовой митинг под окнами минист-
ров, мы все направились на знаменитую Банковую улицу, к
администрации гаранта Конституции. Там нас также очень
хорошо приняли, а после второй части митинга организо-
вали встречу с руководителем приемной Президента. 

— Честно говоря, даже не верится, что все так открыто
работает, — удивлялся этот чиновник достаточно высокого
ранга, — просто ужас какой-то. Я в ближайшие дни займусь
подготовкой проекта решения Президента по этому во-
просу! — пообещал он.

Двухчасовая беседа в приемной Президента и встреча с
руководством милиции стали итогом нашего визита в Киев.
На этих переговорах нами была передана конкретная ин-
формация и совместно с чиновниками высшего уровня на-
мечены шаги по решению данной проблемы. Приятно было
видеть искреннюю благодарность этих людей в больших
креслах за то, что нам не все равно. 

— Немногие сегодня готовы даже анонимно возму-
щаться против наркоторговцев, — сетовал один из руково-
дителей УБНОНа страны. — Спасибо вам за то, что не
молчите! Будем с вами держать прямой контакт и непре-
менно всем миром додавим эту компанию, и закон дода-
вим! — пообещал он. 

«Рывок на Киев», по мнению пилигримов, удался. Но
намного важнее оказалось то, что в течение следующей не-
дели некоторым министрам пришлось объяснять в СМИ
свою позицию по данному вопросу. Политики областного
уровня, понимающие цену вопроса и осознающие масштаб
трагедии в регионе, также отдали свои голоса в поддержку
«ОБРЫДЛО». Уже через три дня после нашего визита в
Киев руководитель одной из партий Донецка объявил о
пресс-конференции по данному вопросу, где пообещал
назвать поименно всех деятелей, причастных и непосред-
ственно «крышующих» открытую наркоторговлю в регионе.
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Цена вопроса, поднятого нами в акции «ОБРЫДЛО», стала
нам еще более понятной, когда утром в назначенный день
была взорвана машина этого молодого политика. К счастью,
обошлось без жертв — бомба сработала не полностью. Об-
щение с журналистами, несмотря на столь очевидный намек,
все же состоялось, и был предпринят еще один шаг в нашем
противостоянии тем, кто стоит за смертями тысяч пацанов и
девчонок. Так что наши надорванные голосовые связки и
ночи, проведенные в пути, не были напрасной тратой вре-
мени и сил. 
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Церковь в
проблеме

или
разорван-
ная цепь

Если человек хочет устоять на ногах, он должен постоянно
двигаться вперед, балансируя, как акробат на канате. 

Артур Шопенгауэр

огда я начал писать эти пилигримовские заметки, то
даже не подозревал, как сложно будет остановиться.
Жизнь нашего «Государства бывших беспризор-

ных» кипит и бежит с не менее впечатляющей скоростью,
чем упомянутые выше горные реки. В ежедневном режиме
происходят достойные внимания, как минимум, отдельных
глав события. Растут и крепчают пацаны. 

Конечно же, не так просто складываются судьбы мно-
гих, и, безусловно, не с каждым подростком наша работа
заканчивается успешно. Однако многие пилигримы, неко-
гда взятые с улицы, оканчивают нашу школу, поступают в
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училища и уже создают первые семьи. Недавно в течение
двух недель выпускницы «Республики», как будто сгово-
рившись, сделали меня и всех воспитателей, соответ-
ственно, дедушками и бабушками. Таха и Алка, на радость
всем нам, родили сыновей. 

Данное событие стало импульсом к встречным пер-
спективным планам по поводу того, кто сколько внуков
выдаст на гора в подарок педколлективу. Особенное рве-
ние в составлении обязательств, естественно, проявили
наши парни. Их демографические обеты звучат крайне оп-
тимистично и, похоже, способны вывести страну из демо-
графического кризиса.

Об эффективности работы «Пилигрима» с беспризор-
никами ярче всего говорит простое сравнение ситуации
на городских улицах. Несколько лет назад, когда люди из
«Церкви Добрых Перемен» только начинали кормить детей
на улицах города, десятки ребят годами проживали на
территориях, прилегающих к шумным мариупольским
перекресткам. В те годы за полчаса, без особого труда, со-
трудники центра собирали пару десятков детей, обко-
лотых наркотиками и нанюхавшихся клея. Сегодня в
результате ежедневной работы на протяжении этих лет
становится привычной норма, когда наш трехчасовой
рейд по притонам, подвалам и канализационным систе-
мам дает результат в два-три найденных ребенка. Все чаще
сотрудники «Пилигрима» вообще возвращаются из ноч-
ного «круиза» с пустыми руками. 

Круглосуточная и многолетняя работа коллектива церкви
и благотворительного фонда в корне изменила ситуацию в
Мариуполе. Очень важен тот факт, что нам удалось разо-
рвать порочную цепочку, когда профессионалы, многие годы
проживавшие на улице, быстро и глубоко втягивали в си-
стему только появившихся у них пацанов. Остановив этот
конвейер, мы значительно уменьшили количество детей,
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быстро и решительно скалывающихся под вдохновением
старших беспризорников. 

Сегодня ребенок, оказавшийся на улице, в течение ко-
роткого времени попадает к нам и тотчас возвращается в
интернат или семью. Та детвора, которая «зависает» между
далеко несовершенными правовыми полями, быстро при-
живается, а мы ищем варианты их дальнейшего определе-
ния под опеку или в семейные детские дома. 

Один из чиновников сказал о том, что, благодаря работе
«Пилигрима», нам удалось заткнуть бюрократические про-
валы в системе, из-за которых за прошедшие десятилетия
погибло огромное количество беспризорников. 

Очередной визит мэра Мариуполя в «Пилигрим» по-
радовал откровенными комплиментами от городского ру-
ководства. 

— В том, что в нашем городе радикально изменилась си-
туация с беспризорностью, — сказал Юрий Юрьевич со-
бравшимся сотрудникам, — огромная заслуга именно вашего
коллектива. — Когда-нибудь о том, что вы сделали за по-
следние годы, еще напишут в книгах, — ободрил нас мэр. —
Большое вам человеческое спасибо за ваш труд! 

Один из девизов нашей христианской общины — «быть
в проблеме». Именно так мы ощущаем свое христианское
призвание. Церковь должна не просто находиться на обо-
чине социальных процессов, а решительно направляться в
самый эпицентр общественных потрясений. Входя в центр
той или иной беды, осматриваясь вокруг и закатывая ру-
кава, мы должны браться за непопулярную, непростую, а
порой и рискованную работу. «Быть в проблеме» — нелег-
кое и не всегда благодарное дело в глазах людей. Однако
именно так мы ощущаем свой долг в служении Богу и
людям. Именно так старается жить команда, руками и серд-
цами которой на земле и на небесах продолжает писаться
«Непедагогическая поэма»! 
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«Но боящиеся Бога говорят друг другу: “внимает Господь
и слышит это, и пред лицом Его пишется памятная книга о
боящихся Господа и чтущих имя Его”» (Малахии 3:16).

Наши молитвы о всех тех людях, делами которых
вписаны и вписываются в эту живую книгу добрые стра-
ницы.
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Единственное, что требуется для триумфа зла, 
это то, чтобы хорошие люди ничего не делали. 

Эдмунд Берг

ряд ли мы представляли, начиная акцию «Обрыдло»,
что нам придется на достаточно долгое время всту-
пить в острое противостояние с системой нарко-

торговцев, заполонивших всю страну. Проведя первый в
истории Украины пикет детского дома под кабинетами вы-
сокопоставленных лиц страны, мы не предполагали, что
понадобится несколько лет жесткого противостояния струк-
турам, сросшимся с наркодилерами на высочайшем депу-
татском, министерском уровне. Однако результаты этого
протеста, зародившегося в «Государстве бывших беспризор-
ников», сегодня очевидны уже в национальном масштабе.
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Во многих городах, подхваченное местными церквями слово
«Обрыдло» понеслось в виде акций, митингов и шествий.
Целый ряд пасторов самых разных церквей активно
включились в проблему и в сотрудничестве с различными
силовыми структурами начали проводить контрольные за-
купки и аресты.

Однажды, в поминальные дни после Пасхи, мы приняли
нестандартное решение и прямо после воскресной службы
отправились под окна к нашим местным наркобаронам. Зре-
лище, надо признаться, удалось на славу! Около 1000 человек
с флагами, транспарантами, с гробами и фотографиями уби-
тых наркоторговцами ребят в сопровождении колонны авто-
машин. Мягко говоря, не часто такое увидишь в Мариуполе.
В первых рядах вместе со взрослыми, скандируя в мегафоны:
«О-БРЫ-ДЛО, НАРКО-МАФИЮ ПОД-СУД!» — пилиг-
римы прошли по центральным проспектам города. Прямо на
ступеньках тех домов, где много лет действовали точки нар-
кодилеров, мы провели наши поминальные митинги. При
поддержке всех телеканалов и прессы Мариуполя событие
имело большой резонанс и дало очередной импульс властям
страны для осознания серьезности ситуации. 

Интересное событие произошло после того, как наше не-
стандартное поминальное воскресенье закончилось. Люди
потихонечку разошлись, а машину, в которой я уезжал с
места акции, подрезала «крутая» иномарка. Из нее вышли
все те же лица — «звезды» мариупольской наркоторговли
Тома и Абрамиха решили выразить мне свои эмоции по по-
воду шокирующего визита под их окна. Признаюсь, что даже
меня, видавшего виды, удивил цинизм, с которым эти да-
мочки говорили мне о своем прикрытии милицией. Не-
смотря на предельно резкий тон беседы, проходившей прямо
посередине улицы возле наших пересекшихся машин, весе-
лило то, что женщины начали что-то говорить о своей рели-
гиозности!!! Неожиданно проснувшаяся «православность»
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наркодилеров меня сильно позабавила, особенно с учетом
того, что они тут же перешли к откровенным угрозам, не-
сколько раз повторив мне напоследок: «Ты — покойник!» 

Печально, когда барыги действуют в открытую, но когда
торговцы смертью, ни сколько не смущаясь, говорят о своих
покровителях в милиции и о своей «набожности», угрожая
священнику, регулярно хоронящему убитых ими детей, —
это уже абсурд и в тоже время трагедия. Говорят, что в
былые годы даже у самых отпетых уголовников существо-
вало правило не трогать «учителей», «врачей» и «священ-
ников». Что ж, судя по всему, мир совсем перевернулся. 

Получив очередную порцию угроз в тот день, я по-
настоящему радовался, наблюдая, как бесятся в прямом
и переносном смысле торгаши смертью. Предприняв
определенные меры безопасности для себя и семьи, я, как
холерик, получил в тот день еще один мощный мотива-
ционный повод для продолжения наших действий в этом
направлении, и вместе с сотрудниками церкви, а также
«Пилигрима» мы стали обдумывать наши дальнейшие
действия. 

Серьезный шум с призывом «ОБРЫДЛО» нам удалось
организовать в прессе. При поддержке местных и регио-
нальных журналистов «Пилигрим» продолжал наращи-
вать напряжение вокруг проблемы наркоторговли. Стоит
в очередной раз отдать должное корреспондентам, которые
вместе с нами приходили прямо под двери торгашей. Ре-
бята снимали закупки, и даже бывали случаи, когда на съе-
мочные группы набрасывались наркоторговцы с угрозами
и ломали аппаратуру. Дело доходило до вызова оператив-
ников с автоматами наперевес. Хочется поблагодарить тех,
чьи статьи в местной и в общенациональной прессе стали
ступеньками, по которым мы все ближе продвигались к
цели коренного изменения ситуации в сфере оборзевшей
и практически легализованной наркоторговли. Приезды

327

Пикеты, угрозы, аресты



журналистов национальных телеканалов, их многочислен-
ные сюжеты пробивали бюрократические преграды и все
громче требовали добрых перемен. 

Особенно запомнился визит в «Пилигрим» одного из
наиболее ярких тележурналистов Украины Андрея Цапли-
енко с его авторской программой «Спецкорр». В течение
двух дней этот парень поднял на уши всю бюрократическую
систему и сделал одну из самых громких передач на тему
«трамадольного» геноцида на всеукраинском телеканале
«Интер». Запомнился забавный и весьма показательный
эпизод, когда после всего лишь одного звонка в ОБНОН
(отдел борьбы с незаконным оборотом наркотиков), где мы
попросили встречи Андрея с руководством милиции, про-
изошло нечто впечатляющее. В течение трех суток в Ма-
риуполе не отвечал ни один из известных нам телефонов
наркоторговцев. Все залегли. Все замерло. Эта история еще
раз продемонстрировала нам, насколько коррумпированы
структуры, по самому своему определению призванные бо-
роться с наркоторговлей. 

Однако вскоре после этого пошатнулась и вся система
многолетнего «крышевания» наших барыг. Не скрою, при-
ятными новостями оказались аресты видных офицеров
мариупольского ОБНОНа. Эти задержания, проведенные
отделом внутренней безопасности МВД, последовали
вскоре после наших многочисленных заявлений об оче-
видности покровительства наркоторговцам со стороны
людей в погонах. Прямо у дверей притонов, что называ-
ется с поличным, брали тех, кто должен был бороться с
наркобарыгами. Однако после этих арестов началась ко-
медия под названием «судебные тяжбы», наблюдая кото-
рые, ни у кого из нас не было сомнений в том, что наша
фемида весьма сребролюбивая дама. Вопрос заключался
только в том, о каких суммах идет речь. Информация по
этому поводу, которая просачивалась к нам из разных ис-
точников, очень впечатляла. 
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Спустя год после того, как многочисленные пресс-кон-
ференции были проведены нами и нашими партнерами по
акции, мы, наконец-то, добились изменения законодатель-
ства в стране, что предоставило зеленый коридор сотруд-
никам милиции и прокуратуры для изменения ситуации.
Только за несколько последних месяцев 2007 года в Донец-
кой области было проведено более 50-ти арестов торговцев
трамадолом. А недавно мы не без удовольствия решали, кто
будет присутствовать в качестве понятых при аресте той
самой пресловутой Томы! 

Даже сегодня, спустя несколько лет, мы еще далеки от
финишной черты в акции «ОБРЫДЛО», наверное, все же
приговоренной стать бессрочной, поскольку жизнь подбра-
сывает нам серьезные поводы для социально-духовного про-
тивостояния. Однако первые промежуточные результаты
радуют. Кто-то из наркоторговцев принял мудрое решение
завязывать. Некоторые вынуждены уходить в глубокое под-
полье. Есть те, которые начали сдавать с потрохами своих
покровителей в погонах и давать на них показания. 

«Вы еще торгуете наркотиками? Тогда мы идем к вам!» —
перефразировав известную рекламу, заявил «Пилигрим» в
лице сотрудников и воспитанников. Работы еще много, но
мы не унываем, веря, что «самая великая привилегия че-
ловека, данная ему Творцом, — привилегия быть причиной
добрых перемен. Мы пообещали с пацанами и церковью,
что будем портить наркодилерам нервы, «доколе мы есьм».
Обещания в «Пилигриме» — дело святое, так что пацаны
настроены сражаться до победного конца. 
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Смена
поколений

Наше старшее поколение в это время уже подходило к раб-
факу и к комсомолу, уже начинало понимать вкус в утонченной

вежливости и в интересной беседе.
Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

кипящем котле первых пилигримовских лет мы не
очень часто обращали внимание на то, как быстро
растут наши воспитанники. И вот однажды со всей

ошарашивающей очевидностью перед нами произошла
смена поколений в «Республике». Те, кто в 12-14 лет были
подобраны нами на улицах, как всегда, неожиданно стали
оперяться и поначалу по одному, а потом целыми стайками
покидать стены «Пилигрима». Как водится в таких слу-
чаях, удивили первые быстрые браки и, конечно, отдельно
порадовали первые внуки. Опередив всех, под венец ушла
Алка, выйдя за хорошего парня из церкви. Уже через год
мы получили внучка — первого пилигримовского внучка.
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Потом, как прорвало: один за другим ребята стали создавать
семьи и начали самостоятельную жизнь. Марио уехал
учиться, хорошо, что недалеко, поэтому не выпал из обоймы.
По выходным, бывая в Мариуполе, он активно включился в
служение и стал настоящим профессионалом, занявшись
музыкальным творчеством. Закончив обучение, парень вер-
нулся в город и почти сразу же возглавил в церкви музы-
кальное служение. Сегодня он готовит к записи свой первый
авторский альбом с потрясающими христианскими песнями
и начинает свой музыкальный тур по другим церквям. Не-
давно мы отсняли его первый видеоклип. Без сомнения та-
лант нашего первого президента еще не раз даст повод
восхититься добрыми переменами в его судьбе. Маугли спу-
стя пять лет нашел свою семью и вернулся к родным. Воз-
мужали и потихонечку ушли на свои хлеба Спартак и
Киндер. Закончив пилигримовскую школу, поступили в
училища и разбрелись по общежитиям и квартирам Шу-
стрик, Сега, Миха и Джакс. В самостоятельное плавание
по жизни отправилась Барби. Женился Плюс. Уехал к род-
ственникам Баз. Создали семьи Таха и Тихоня.

Конечно, не всегда и не у всех складывалось благопо-
лучно. Кит и Тоха попали в тюрьму после того, как влезли
в отвратительную историю. Но, выйдя на свободу, они не
ушли из церкви, а это дает хорошие шансы на то, что все в
их жизни наладится. Комару одного визита в зону не хва-
тило для просветления мозгов, и, выйдя, он вскоре вер-
нулся за решетку. Однако, голова, вроде, начинает работать.
Надеюсь, то, что он сегодня говорит, когда звонит из ла-
геря, — правда, а значит, есть свет в конце тоннеля. После
нескольких кругов «блудного сына» всплыл Фил. Сегодня
он — при церкви и, вроде, жизнь повернулась в лучшую
сторону. Женился и трудится в церкви Млин. Хоть и кру-
гами, но все же недалеко от церкви ходят по жизни Миха,
Чека, Дуче, Бумер и Фан. 
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Совсем недавно у меня устроили весьма спонтанную
вечеринку выпускники самого первого нашего пилигри-
мовского поколения.

— Ого, компания собралась! — входя в переполненный
дом, воскликнул Джакс. 

— Так нам и двух ведер пельменей не хватит! — как все-
гда возмущался возмужавший и отпросившийся с работы
Спартак. — Я этот народ хорошо помню! Пастор, надо еще
в магазин кого-то заслать.

— А тебе хоть сколько заряди, все, как в прорву, — хо-
хотала Тихоня, не выпуская из рук детвору своих подру-
жек, — ты у нас так и остался по жизни недоедающим!

— Я работаю хорошо, потому и ем большими объе-
мами! — с умудренным видом заявил Спартак, — не то
что вы, ледацюги!

— Сега, врубай, наконец, что ты там все копаешься? —
подгонял Фил подключающего компьютер приятеля, —
по-прежнему притормаживаешь, дружище! Не томи!

— Ты жуй пельмени, это единственное, в чем ты толк
понимаешь, — парировал Сега, копаясь в каких-то про-
водках и что-то к чему-то прикручивая. — Готово! Внима-
ние! «Вечер воспоминаний» объявляется открытым! 

Под шум и хохот в моем забитом до отказа доме мы ли-
стали сотни старых пилигримовских снимков, то взрываясь
хохотом, то грустно улыбаясь. Вспоминали пробегающую
перед нами жизнь первых лет нашей «Республики». На
большом экране, специально повешенном нами, через про-
ектор мы вновь лезли по крымским ущельям, заново пре-
одолевали пороги на Северском Донце и карпатском Белом
Черемоше. В этих кадрах, мелькавших на простыне, выве-
шенной на моем шкафу, сменялись лица, улыбки, мячи,
рюкзаки и походные миски в руках у изголодавшихся ту-
ристов. Открывая одну за другой старые папки и листая
файлы, мы вновь познавали боль потерь и опять радовались
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уже подзабытым победам. Смех и печаль, восторг и горечь
наполняли нас в тот вечер, казалось, все будто повторяется
снова. 

Я сидел в стороне. К горлу подступил ком. Стараясь не
выдавать своих эмоций, я постепенно начал смотреть не на
экран, а на лица пацанов и девчонок, наполнивших мой дом.
Память, как самый лучший фотограф, вдруг приоткрыла
свои архивы. Переводя взгляд с одного молодого человека
на другого, уже почти мужчин, я вдруг испытал один из тех
моментов редкостного счастья, ради которых, вне всякого
сомнения, стоит жить. Казалось, навсегда забытые эпизоды
стали всплывать в моем сознании о каждом из тех, кто, не
замечая моего взгляда, был увлечен нашим слайд-шоу.
Вспоминались подвалы, из которых мы многих из них вы-
таскивали, всплывали в подсознании чумазые мордашки,
какими они были при первом знакомстве на улице, откуда-
то в памяти прозвучали первые слова, сказанные им много
лет назад: «Ну, привет, чудо в перьях!» Улыбка и ответ: «Я не
в перьях!» Вдруг перед моим взором предстал Хома, весь в
слезах, с диким криком под моим домом:

— Пастор! Пастор! — кричал он, держа на руках Боро-
вика, своего старшего брата, умирающего от передози-
ровки наркотиком. — Пастор! Без тебя в больнице будут
муру водить! Помоги! Может, еще успеем.

Смотря на то, как они сидят рядом и любуются мель-
кающими фотографиями, на глазах выступили слезы.
Смахнув их и переведя взгляд на Катюху, которую друзья
под руки привели ко мне в тот вечер, вдруг вспомнил
один из эпизодов, пожалуй, пятилетней давности:

— Катя! — резко ударив по тормозам на центральном
проспекте, крикнул. — Стой! — выскакивая из машины,
побежал я за ней. Девчонка, еле живая от наркотиков, за-
метив меня, в пасторской рясе выскакивающего из авто, на-
чала убегать. В тот момент я ехал в официальном виде на
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какую-то важную встречу в горисполком и был, что назы-
вается, «при пасторском параде». 

— Стой! — рванул я за ней. Но, резко остановившись,
понял, что не догоню ее, если не сниму свою мантию. —
Стой, Катя! Я же не отстану! 

Сбросив рясу через голову и кинув ее в машину, я бро-
сился вдогонку и, проявив свои спринтерские навыки, не
раз выручавшие меня за эти годы в рейдах, уже через пять-
десят метров схватил девчонку за руку. 

— Нет! Нет! — орала она на весь проспект, обеспечив
мне немалую зрительскую аудиторию, замершую в недо-
умении от происходящего.

— Спокойно, товарищи! Спокойно! — мгновенно оце-
нив степень Катюхиной невменяемости, одним движением
подсев под нее и взвалив девчонку на плечи, успокаивал я
народ. — Все в порядке! Доброго вам дня! «Республика «Пи-
лигрим»! Все хорошо! 

— Нет! — орала моя пленница и лупить меня руками и
ногами. — От-пу-сти! Не хочу! — продолжала надрываться
девчонка. 

— Все хорошо! — улыбаясь под извивающейся покла-
жей, повторял я, впихивая Катю в машину и захлопывая
дверь. — «Пилигрим»! Всем спасибо! Концерт окончен! —
вытирая пот, выступивший не столько от бега и от своей
нестандартной ноши, сколько от остроты и традиционного
разнообразия зрительских реакций.

Сев за руль и резко рванув с места, я вдруг обратил вни-
мание на пару троллейбусов, переполненных людьми, ко-
торым я, как оказалось, на несколько минут перекрыл путь
своим автомобилем. Время дня было достаточно жаркое,
а народу в них набилось много. Таким образом, количество
зрителей этого спонтанного «шоу» оказалось весьма впе-
чатляющим. 

— Да, Катюша! Цирк ты устроила еще тот! — заметил
я, размышляя о том, что в головах у людей, видящих, как

334

Непедагогическая поэма



батюшка, бросающий посередине дороги авто, снимает
через голову рясу и, догоняя пятнадцатилетнюю девчонку,
запихивает в машину, несмотря на ее отчаянное сопротив-
ление. — Да уж, Катюша! — подытожил я свои веселые
«думы». 

Катя сидела в моем доме в тот вечер и, наверное, ярче
всех реагировала вспышками веселья на лице. Однако ее
комментарии, в отличие от остальных, были без слов. Речь
этой уже двадцатилетней девушки до сих пор так и не вос-
становилась после употребления наркотиков. Сегодня она
инвалид и практически не может разговаривать. Наши со-
трудники оформили ей инвалидность и помогли наладить
вопрос с пенсией. 

Плюс хохотал, как ребенок, видя себя на старых сним-
ках, и мой взгляд остановился на нем. Резало глаз, что он,
похоронивший вместе с пилигримами брата в 14 лет, кото-
рый умер от наркотиков, пожалуй, уже совсем мужичок. 

— Бригадиром работаю! — похвастался парень в тот день
при встрече. — Тяжело это, пастор, народом командовать! —
с деловым видом зажав под мышкой солидную барсетку, де-
лился он. — К тому же, в семье хлопот немало!

Смотря на эту гогочущую и сильно повзрослевшую
толпу, любуясь малышами на коленях у некоторых из них,
я совсем расчувствовался. Предательский комок в горле не
сдавал своих позиций. «Приступ счастья» — пожалуй,
именно так лучше всего описать мои переживания в тот
вечер. Прав был Паскаль — действительно, «самая большая
привилегия, данная Творцом своему созданию, — это при-
вилегия быть причиной». 
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Приход новых колонистов сильно расшатал наш некрепкий 
коллектив, и мы снова приблизились к «малине».
Антон Макаренко «Педагогическая поэма»

ак один за другим оставляя стены «Пилигрима»,
старшее поколение начало уступать позиции новым
лидерам. Всем хорошо известна истина о святом

месте, которое не бывает пусто, однако, в нашем случае ли-
дерские места не просто занимал кто-нибудь, на них вос-
ходили по-настоящему яркие «звезды» «Республики».
Среди второго и третьего поколения пилигримов количе-
ство «шедевров» просто шокировало. Персонажи, во всей
красе проявившиеся за последние пару лет, — это просто
какая-то специальная подборка талантов. Порой возникает
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ощущение, что путевку в «Пилигрим» выписывают после
кастинга, как минимум, национального масштаба. Когда
смотришь на нынешнее население «Республики», созда-
ется впечатление, что это — элита, прошедшая многочис-
ленные отборы на своеобразной «фабрике звезд». 

Дуче был прирожденным лидером, но в первые годы его
потенциал работал в серьезный минус. Многократно сбегая
из «Пилигрима», он постоянно уводил за собой пацанов. Од-
нако в последнее время что-то щелкнуло в достаточно озлоб-
ленном на этот мир сердечке, и, наконец-то, включился некий
добрый свет. Вместе со своим младшим братом Бубликом и
старшим Ромкой они прибыли к нам откуда-то из-под Се-
вастополя. Их мать пропала, когда пацаны были еще совсем
маленькие. Отец сильно пил, поэтому дети были практиче-
ски предоставлены сами себе. Хорошо, что их родственник
позаботился и забрал пацанов из Крыма, а затем привез к
нам в Мариуполь. Старший пробыл у нас недолго, окончил
школу, женился, устроился на работу, купил собственный
домик и отправился в самостоятельную жизнь. А Бублик с
Дуче прижились и стали одними из очень ярких персонажей
в нашем центре, правда, каждый в своем жанре. 

— Чьи проказы? — спрашивала наша воспитательница
Виктория, указывая на лица, измазанные зубной пастой, и
держа в руках одеяла в таком же состоянии.

— По стилю, сдается мне, что это Дуче с компанией
шалил, — со знанием дела оценив ситуацию, заметил про-
ницательный Александр Матюшин. Руководя реабилита-
ционной работой для взрослых и расположив свой офис в
помещении «Республики», он со своей командой частенько,
по просьбам воспитателей, был экспертом в достаточно
сложных ситуациях. — Его почерк! — попивая чаек, тоном
знатока подтвердил Александр.

— Чуть что, сразу Дуче! — горячился наш герой, но во
взгляде что-то выдавало правоту старшего служителя наших
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реабцентров. — И вообще, не пойман — не вор! — настаивал
пацан. 

— Вот скажи, Дуче, правду! — заискивающе добрым
тоном настаивал воспитатель Станислав Александрович. 

— Ну ведь ты же… ну не обошлось без тебя! Ну не могло
же без тебя подобное случиться! 

— А вы докажите сперва! — продолжал упорствовать
Дуче. — Может, это Азиат! Он только выглядит тихоней, а
как только воспитатели отвернутся, такое вытворяет! —
продолжал развлекаться подозреваемый.

— Да, есть грех! Лицеприятен я и, как там, в Писании:
«Чего не хочу, то все равно делаю!» — блеснул богослов-
скими знаниями Азиат.

— Короче, так, — подвела итог Татьяна Николаевна, много
лет работающая волонтером в пилигримовской команде, —
поскольку виновные не колются, отвечать будут все. Объ-
является генеральная уборка в «Пилигриме»! До вечера
будем заниматься порядком, поэтому все мероприятия от-
меняются, включая запланированный футбол! — надавила
она на самое больное.

— Да ладно, — сделал шаг вперед Дуче, — ну, я это, сам
постираю. Уже и пошутить ни с кем нельзя.

— Шутка, юноша, это когда на природе у костра на нос
пару капель, а не когда два тюбика на голову в постель, —
резонно заметил Александр Владимирович. — Я бы тебя
за такие шутки на камбуз на недельку картошку чистить
отправил. 

Шутки Дуче, действительно, всегда были, мягко говоря,
своеобразными. Будучи лидером, он постоянно втягивал
пацанов в какие-нибудь экстравагантные приключения и в
основной своей массе пацаны шли за ним, как овцы за хо-
рошим пастырем, на любое затеянное им дельце. А в первые
годы дела были более серьезные. Уводя пацанов на улицу,
Дуче занимался привычным для себя делом. Немало машин
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осталось без магнитофонов в те времена. Многие пьяные
мужички в Мариуполе, трезвея утром, не находили своих
мобилок, кошельков и часов после рейда Дуче и компании.
Причем все эти приключения носили некий иронический
характер. В исполнении Дуче это всегда преподносилось,
как шутки.

Бублик, наоборот, больше выступал в сольном жанре,
поэтому практически ни один день не обходился без юмор-
ной истории с его участием. 

— Здравие желаю, товарищ пастор! — приложив руку к
сердцу, рапортовал он, по всем правилам исполняя обя-
занности дневального по «Пилигриму» и встречая меня на
входе.

— Во время… — сбился он вдруг, оглядываясь лихора-
дочно по сторонам в надежде на то, что кто-нибудь напомнит
уставную форму доклада. — В то время… — продолжал он
соединять свои мысли в форму рапорта, — в то время, когда
вы отсутствовали, то есть, потому, что вы, товарищ пастор,
отсутствовали, происшествий не произошло!!! Дневальный
по «Пилигриму» Бублик! — не понимая комичности ска-
занного, с очень серьезным видом отчеканил пацан. 

— Сейчас произойдет!!! Ну, ты, Буля, нарвался на хоро-
шую пасторскую лычку! — согнулся от смеха Азиат.

— Пастор, — приходя в себя от хохота, продолжал
Азиат. — Если бы вы слышали, что он тут с самого утра
выдает. Его же нельзя дневальным ставить. Он даже до-
клад запомнить просто не в состоянии. Полчаса назад
Юрий Андреевич заходил. Знаете, что он ему сказал? «За
ваше происшествие отсутствия не произошло!» — над-
рываясь от смеха, выдавил пацан. — Это цирк бесплат-
ный, а не дневальный по «Пилигриму»! 

Бублик, действительно, «зажигал» в «Республике». Ис-
тории с его участием стали практически ежедневными
шоу, и редкая планерка сотрудников церкви не взрывалась
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хохотом из-за того, что очередное происшествие с его уча-
стием становилось известным общественности. 

— Где Бублик? — мотаясь по «Пилигриму», разыски-
вали пацаны своего одноклассника. — Там у нас матема-
тика, Оксана Георгиевна его ищет, очень уж хочет видеть! 

— Никто Бублика не видел? — вопрошала очередная го-
лова, заглянув в офис. — Уже русский начался, Изудим
Акимович его спрашивает. 

— Елена Георгиевна просила узнать у вас, куда Бублик
делся! — еще через полчаса передали воспитателям при-
вет от учителя, теперь уже украинского языка. 

— Может, во дворе? — предположила наша учительница
по труду Тамара Ивановна. — На заднем дворе искали? 

— Да искали! Уже везде искали! Третий урок идет, как он
куда-то потерялся, — комментировала воспитатель Марина
Евгеньевна. — Это не Бублик, а приключение сплошное!

По прошествии двух часов, идя из «Пилигрима», учи-
тель Оксана Викторовна, заметив искомого воспитанника
на баскетбольной площадке неподалеку от «Пилигрима»,
воскликнула: 

— Ну, наконец-то! Там все с ног сбились, тебя уже три
часа, как всей «Республикой» ищут! Весь центр оббегали,
повсюду искали! 

Застигнутый с баскетбольным мячом и вспотевший от ба-
талий на спортплощадке, Бублик не сразу сориентировался,
как себя вести, и не нашел ничего лучшего, как ответить во-
просом на вопрос. Эта фраза впоследствии превратилась в
одну из пилигримовских «цитат Бублика» и не раз звучала на
наших вечерах воспоминаний. 

— Ну и как, нашли?! — без тени иронии с неподдельным
интересом ошарашил учителя Бублик.
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Золотые медали.
Крепыш, Биток и

Кучер

Бог не призывает квалифицированных, 
Он квалифицирует призванных. 

Христианская поговорка

лександр, — протягивая мне руку, представился
парень. 

— Слушай, брат, если бы ты мог иногда заскакивать в
«Пилигрим» и тренировать ребят, буду тебе весьма призна-
телен, — предложил я одному из выпускников реабцентра,
который имел серьезные спортивные заслуги и был масте-
ром спорта до того, как почти на десятилетие провалился в
наркотики. — Смотри, если можешь, приходи, погоняй па-
цанов в спортзале. 
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— Ну, давайте знакомиться. Тебя как зовут, кучеряш-
кин? — приступил к собеседованию с будущими боксерами
Александр.

— А так и зовут, Кучер! — рассмеялся Чека. — У него фа-
милия из-за того, что он кучерявый!

— А у тебя из-за того, что ты головастик! — не со злостью,
но, достаточно твердо дав осадку приятелю, отреагировал
претендент в секцию.

— Знакомьтесь, — положив руку на плечо подростка, пред-
ставил его Саша, — это — мой сын, он будет тренироваться с
нами, и вам у него уже есть чему поучиться, поскольку па-
рень боец со стажем. Можете звать его Биток! Тренировки
будут по четыре раза в неделю, но это только вначале. Потом,
как раскочегаримся, перейдем на ежедневный график. Дис-
циплина железная. Послушание абсолютное. На этих усло-
виях буду вас учить. Думаю, что толк из вас будет.

— А почему вы так уверены, что из Кучера толк будет? —
дразнился Ара. — Он по жизни бестолковый!

— Отставить! — остановил ребят наш новый тренер. — А
ну давай, говорливый, с Кучей в спарринг для начала и ста-
нешь. Посмотрим сейчас, кто из вас толковей! 

Секция бокса за короткое время стала набирать автори-
тет в «Пилигриме» и достаточно быстро заставила меня пе-
ресмотреть свое весьма скептическое отношение к этому
виду спорта. Ребята, которые начали посещать спортзал,
очень быстро изменились. Уже через короткое время мы
увидели достаточно серьезные перемены в наших тради-
ционных бегунах. 

* * *
Чемпионы бывали в «Пилигриме» и раньше. Еще в пер-

вые годы «Республики» нас порадовали успехи Джакса,
Маугли, Тохи и Фила. На одном из городских футбольных
чемпионатов, где за лидерство боролись 35000 школьни-
ков, в команде-победительнице оказались четверо наших
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ребят. Мэр Мариуполя вместе с директором комбината
Ильича одевали нашим орлам медали под крики пилигри-
мовского восторга. Всех просто распирало от гордости за
пацанов. 

Однако прошло время, и количество медалей, завоеван-
ных нашими воспитанниками, стало расти на глазах.
Сначала на городских, затем на областных турнирах наши
боксеры под руководством тренерской команды клуба
«Портовик» решительно выигрывали все, что им по-
падалось на пути. 

— Ара, у нас проблемы, — произнес тренер после взве-
шивания нашему юному бойцу, — в твоей весовой катего-
рии пацан, который уже почти три года занимается. Он тебя,
новичка, просто забьет. Будем сниматься с турнира, — за-
грустил наставник. 

— Еще чего! — взорвался мальчишка. Вы за кого меня
держите? — все более разгорался он. 

— Не кипятись! — пытался остудить пилигрима тре-
нер. — Ты всего пару месяцев тренируешься, это твой пер-
вый бой, а он уже несколько лет на ринге. Тебе нельзя
против него выходить! 

— Я буду биться! — упрямой интонацией, не оставляю-
щей сомнений в его намерениях, подвел итог пилигрим. 

— Ну, смотри! — разозлился тренер, — раз хочешь — иди,
но получишь здорово! Это не умно, но пусть станет тебе
уроком! Иди, бейся, «герой»!

После нескольких первых секунд этого памятного боя
мнение тренера о возможностях своего нового подопечного
резко изменилось. Пацан с таким энтузиазмом рванул в
центр ринга и так набросился на своего соперника, что оша-
рашил его своим напором и с лихвой перекрыл своим воле-
вым натиском весь профессионализм соперника. 

— Встреча остановлена из-за явного преимущества! —
таковым было заключение рефери, поднявшего вверх
руку Ары.

343

Золотые медали



Разгоряченный поединком и явно восторженный своей
столь неожиданной победой, мальчишка прямо на ринге
повернулся к тренеру и, ткнув руки в пояс, произнес сквозь
отдышку, но достаточно громко и внятно:

— Ну и что, ему помогли эти три года? 
У матери Ары был сожитель, оба здорово пьянствовали.

Пацан частенько убегал из дома. Когда его впервые задер-
жали в рейде, он поведал воспитателям истории о том, как
над ним издевались в семье, привязывали к дереву, держали
в сарае. Наша попытка передать его с сестрой в детский ин-
тернат закончилась провалом. Сестра прижилась, а маль-
чишка быстро «сделал ноги». Многократно мы подбирали
его в рейде, но вновь и вновь он возвращался на улицу. Вме-
сте с беспризорной бригадой, возглавляемой Дуче, вместе с
Павлином и другими беспризорниками Ара нюхал клей, по-
прошайничал, шкилял, бродяжничал и, естественно, воро-
вал. Однако, в очередной раз попав в «Пилигрим», нашел
общий язык с воспитателями и, в конце концов, прижился.
Спустя некоторое время мы увидели в нем добрые пере-
мены. Похоже, из мальчишки будет толк. Через несколько
лет мы похоронили его мать и забрали из приюта сестру. Те-
перь они живут в одной из семей наших сотрудников. 

— Эй, Крепыш, активней, активней работай левой! Чего
возишься, как сонный? А ну, поддай жару!!! — командовал
тренер, проводя очередную разминку. 

— Как котлеты лопать, так он у нас активный! — ком-
ментировал Чека, которому всегда было что добавить к ска-
занному по поводу его друзей. 

— Да, с котлетами вы все мастаки! — согласился наш
новый сотрудник Александр Борисович. — Давай, не ле-
нись! — подбодрил он Крепыша, работающего с боксерской
грушей. — Порезче, вот так! — со знанием дела добавил
Александр полжизни из своих тридцати пяти просидевший
в тюрьме. 
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В шестнадцать сев в тюрьму, этот парень вышел в три-
дцать пять, а после того, как мы присмотрелись к нему
ближе, стал здорово помогать в «Пилигриме». Радикальная
перемена в жизни парня, когда-то мечтавшего стать килле-
ром, но пережившего покаяние в тюрьме, стала очень ярким
примером для подражания нашими воспитанниками. Сам
с детства побродив по улицам и сполна заплатив за это, он
мог очень авторитетно поговорить с пацанами, для которых
криминальный мир казался весьма привлекательным. 

— Чека? А ты чего расслабился? Еще пятнадцать минут
работаем! — поглядывая на часы, взбодрил тренер. 

Чека и Крепыш сдружились уже после того, как появи-
лись в «Пилигриме». Мама первого умерла, брат, что назы-
вается, потерялся в жизни, подсев на наркотики и выпивку.
Сначала Чека с сестрой, уйдя из дома, жили в Артемовске
под мостом, а потом перебрались в Мариуполь, где куда су-
щественней уличные доходы от попрошайничества и кри-
минала. Здесь пацан начал воровать. Вместе с Юрчиком и
Башкатым они стали грабить машины. Первый раз иглу в
вену Чеки вогнал именно Юрчик, которого тоже в свое
время, когда ему было всего восемь лет, подсадили на нар-
котики, уколов в подвале. Когда Чека оказался в «Пилиг-
риме», он очень быстро стал одним из наших любимчиков. 

Крепыш, по крови цыганенок, но матери толком не пом-
нит. Однако об отце, передавшем его в своеобразную аренду
какой-то дамочке, воспоминания остались достаточно чет-
кие. Эта мадам, собрав компанию из неблагополучных
детей, организовала настоящий «бизнес», отправляя паца-
нов на перекрестки, заставляя попрошайничать и воровать.
Если не выполняли суточную норму, то их могли лишить
еды и достаточно жестко наказать. Приходилось по-на-
стоящему вкалывать. Живчик попал в эту же бригаду в ре-
зультате того, что с пяти лет после смерти утонувшей
матери и угоревшего от водки отца, жил на улице. Там же, на
«работе», сблизившись с Крепышом, стал представляться
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его старшим братом. Последняя деталь была особо комич-
ной ввиду того, что Крепыш был на голову выше и, как
позже мы выяснили, на три года старше. Эту парочку мы
задержали в рейде, однако через некоторое время дама, ли-
шившаяся доходов, умудрилась выманить пацанов из «Пи-
лигрима». Но вскоре ребята сбежали от нее и вернулись к
нам. 

— Так сколько тебе лет, говоришь? — не скрывая своих со-
мнений, спросил Олег Владимирович, наш администратор.

— Четырнадцать! — не моргнув глазом, соврал Живчик.
— А ты, стало быть, его младший брат? — с насмешли-

вым тоном продолжал наш сотрудник.
— Да, — как-то неуверенно отвечал Крепыш, согнув ногу

в колене и присев на нее, что, однако, не могло сильно умень-
шить контрастного несоответствия данной информации.

— Ты что, курил много, что от младшего брата на пол-
метра отстал? Что-то вы мутите, ребята, — сомневаясь в до-
стоверности полученной информации, усмехнулась Анна
Владимировна. Будучи опытным журналистом, Аня не раз
выезжала с нами в рейды по ночам и уже поднаторела, легко
вычисляя лживые истории пацанов. 

— Ладно, утром с Татьяной Николаевной будете разби-
раться, — подытожил воспитатель.

Фамилию Живчик взял себе Крепыша, потому что свою
подзабыл. Только спустя пару лет мы узнали об этом, и те-
перь Живчик с Крепышом по новым документам так и чис-
лятся на одной фамилии как родные братья.

* * *
После того, как наши гвардейцы выиграли первые ти-

тулы чемпионов города, они отправились на областные со-
ревнования, где Биток, Крепыш и Кучер стали чемпионами.
А вскоре после этого нас ждал приятный сюрприз. 

— Ну что там, звонили? — поинтересовался я во время
воскресного богослужения у нашего дьякона Сергея Лео-
нидовича. 
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— Пока нет. Сейчас идет бой! Биток бьется за титул чем-
пиона на первенстве Украины! Надо молиться, пастор! 

— Не знаю, — прокомментировал я, пытаясь скрыть свое
волнение за догматической неопределенностью в вопросе,
можно ли молитвенно поддерживать боксера на ринге. —
Благослови, Господи! — к моему собственному удивлению,
закончил я фразу. 

— Выиграли! Выиграли! Наши выиграли! — подскочив
ко мне в перерыве между служениями, кричал один из
наших волонтеров Андрей Васильевич. — Все трое выиг-
рали! Чемпионы! 

— Кто? Кто победил? — спрашивали один за другим
подбегающие пацаны.

— Все трое — Крепыш, Биток и Кучер! Все трое теперь
чемпионы Украины! 

Нашей гордости не было предела. Если Биток уже около
пяти лет занимался боксом и имел немалый опыт, то Кре-
пыш и Кучер меньше года, как вышли на ринг, и такой оше-
ломляющий успех, конечно же, здорово нас порадовал. 

— «Республика», равняйсь! — скомандовала Татьяна Ни-
колаевна. — Равнение на чемпионов! 

Ребята торжественно встречали наших вернувшихся по-
бедителей. 

Через несколько недель спикер Верховного Совета, при-
ехав в Мариуполь, открывал новый стадион. В центре празд-
ничной церемонии, на великолепном зеленом газоне стояли
наши пацаны. Вместе с директором металлургического ком-
бината Владимиром Семеновичем Бойко спикер одевал на
шеи наших героев чемпионские медали. 

— Это было круто! — как всегда лаконично и метко под-
вел итог праздничной церемонии наш всеобщий любимец
Кий, о персоне которого стоит рассказать подробнее. —
Скоро и мне так медали наденут!
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Кий-великопостник
Запретные плоды выжимают из человека много повидла. 

Заметка блогера

оявление Кия произошло при следующих обстоя-
тельствах. 

— Дядя, дай двадцать копеечек на хлебушек, — прищу-
рившись и улыбаясь просто неземной улыбочкой, не про-
говорил, а почти пропел пятилетний пацан. 

При его азиатском разрезе глаз это срабатывало на сто
процентов, сильно смягчая сердца субъектов беспризорной
предпринимательско-попрощайнической деятельности.

— Иди сюда, у меня в машине кошелек, — подманил па-
цана наш водитель. — Сколько, говоришь, тебе надо?

— Ну, сколько не жалко! — запрыгивая в машину и раду-
ясь в предвкушении щедрых пожертвований, весело отвечал
Кий. 
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— Нам для таких, как ты, ничего не жалко! — захлопывая
двери и на всякий случай придерживая пацаненка за руку,
ответил он. — Будет тебе и кровать чистая, и одежда вместо
твоего тряпья, и хороший борщ от Татьяны Васильевны!
Едем в «Пилигрим»! — стартуя, заявил наш служитель.

— Ты обещал 50 копеек! — начал ныть мальчишка. 
— Обещал — выполню! — отчеканил наш сотрудник. — И

даже перевыполню! Ну, если, конечно, человеком будешь.
— Сколько тебе лет? — проводила опрос доставленного

Татьяна Николаевна.
— Шесть! — отвечал насупившийся малыш.
— Откуда ты такой взялся? Родители есть? 
— Мамка есть! 
— Ну и где она, мамка? Почему живешь на улице? 
— Пьет.
Как мы выяснили, пацаненок уже приличное время жил

по подвалам, с каждым днем все больше втягиваясь в бес-
призорную систему. 

Уже на следующий день Кий бегал по «Пилигриму», и,
казалось, от его кипучей энергии удвоилась и без того
чрезвычайно активная жизнь в «Республике». Остроты,
реплики, любопытство, напор, веселье — все это излучала
непривычная, с учетом восточного шарма, личность этого
малыша. Однако через несколько дней он вновь исчез, сбе-
жав с группой хронических беспризорников. 

— Стой! — шокировал громким криком весь троллейбус
один из наших сотрудников, — стой! Быстро! — cкомандовал
он водителю, который, видя на его лице решительность, не
стал вступать в полемику и включил практически экстрен-
ное торможение. 

— Что случилось? Осторожней, шеф! — раздавалось со
всех сторон замершего посреди центрального проспекта
троллейбуса. — В чем дело? — переспрашивали друг друга
люди.
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Причина внезапной остановки стала ясна для пассажи-
ров через пятнадцать секунд, когда выскочивший из от-
крытой двери работник «Республики Пилигрим» рванул
назад и, подбежав, со спины схватил за шкирку какую-то
телогрейку, прогуливавшуюся прямо посередине одного
из главных проспектов Мариуполя. Из этого полушубка
выглядывали только ноги, которые топали между несу-
щимися, изредка сигналящими и увиливающими от него
машинами. Внутри тулупа был Кий. 

— Ой! — заорал пацан, — отпусти! 
— В «Пилигриме» отпущу! — не оставляя никаких

шансов и давая понять, что дискуссия окончена, ответил
воспитатель. — Езжайте! — махнул он рукой водителю
троллейбуса, давая понять прильнувшим к окнам пасса-
жирам, что концерт окончен. — Сами доберемся! 

С учетом вони, исходившей от клиента внутри этого
грязного и толстого тулупа, решение дойти пешком до
«Пилигрима» оказалось верным. 

— Сколько дней не мылся? — стараясь держать нос в по-
токах свежего ветерка и для этого отворачиваясь от замух-
рышки, поинтересовался наш сотрудник.

— Я в «Пилигриме» мылся! — обиделся задержанный.
— Так это, стало быть, уже, пожалуй, полтора месяца про-

шло. Тогда каюсь, сэр. Всего полтора месяца по подвалам —
это практически только что из бани, — смеялся воспита-
тель, — однако бельишко что-то у вас слишком засаленное.
Если б в троллейбус сели, то люди бы в обморок попадали. —
На футбол сегодня поедешь? — сменил наш сотрудник тему
разговора.

— А возьмете? — повеселел Кий.
— Ну, если вымоешься, как следует, то возьму!
Уже вечером Кий бегал по футбольному полю, а через

пару месяцев он прибыл на городские соревнования по
боксу. Тут случилось ужасное: в его весовой категории
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просто никого не оказалось! Самый мелкий соперник был
на десять килограммов крупнее нашего бойца. 

— Нет тебе равных! — успокаивал Биток расстроенного
до слез Кия.

— Да мне все равно, я хочу драться! — рыдал Кий.
— Вон, груша в углу, молоти ее, пока не созреет! — под-

калывал приятеля Крепыш, разминаясь и готовясь к бою
на первенство города. 

— Сам ты груша! — огрызнулся Кий, — я тебя по рингу
загоняю! — дыша Крепышу в пуп, выдавливал сквозь слезы
пацан. — Хочу биться! 

Однако в тот раз Кию действительно не нашлось рав-
ных. Он оказался вне конкуренции, и мы всем педагогиче-
ским составом успокаивали его еще пару дней. Однако,
спустя несколько месяцев, наш малыш подтянулся и пома-
ленечку стал проявлять характер на ринге. На данный мо-
мент он уже выиграл чемпионат города по боксу, а еще
спустя полгода стал серебряным призером первенства
Украины по кикбоксингу. 

Помимо спортивных успехов, Кий вошел в историю «Пи-
лигрима» многочисленными анекдотическими ситуациями,
которые окружали его повсюду и были практически еже-
дневным предметом для веселья в «Республике». 

Вскоре после своего появления в «Пилигриме» Кий ока-
зался в своем первом Крымском походе. Как водится, вече-
ром у костра мы вели небольшое общение, рассказывая о
впечатлениях прожитого дня. Потихонечку перешли к сви-
детельствам ребят о том, как Господь изменил что-то в их
жизни. Один за другим пацаны рассказывали о том, как они
освободились от наркотиков, от воровства, от токсикома-
нии и курения. 

— Я тоже хочу свидетельствовать! — тянул руку Кий.
— Слово предоставляется самому младшему тури-

сту. Кстати, очень достойно себя ведущему в трудностях
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похода, — представила героя дня наш директор Татьяна
Николаевна.

— Меня Господь также освободил от многолетней за-
висимости, — подражая выступавшим до него ребятам, с
реальными и весьма серьезными проблемами в прошлом,
решительно заявил шестилетний Кий, повергая этой фра-
зой в недоумение всю нашу походную братию.

— Ой, держите меня! — закатился Спартак. — Кий от мно-
голетней зависимости! — ой, не могу, люди!!!

— Ну и от какой же проблемы Господь освободил тебя? —
пытаясь остановить шквал хохота и поддерживая сквозь
улыбку максимально серьезный тон, поинтересовалась
Ольга Владимировна.

— Курил я четыре года! — сорвав план по успокоению
пилигримов, заявил шестилетний Кий. Но, вот уже два
года, как я свободен! — повторяя свидетельства предыду-
щих ребят, без тени иронии заявил малыш. 

Хохот, накрывший горное озеро, на берегу которого
стоял наш лагерь, нарушил тишину и мощным эхом стал
разгуливать по окружающим горам. После того, как все на-
чали приходить в себя от «свидетельства» Кия, по незнанию
математики попытавшегося таким образом удовлетворить
свою значимость в коллективе, Чека спросил:

— И какие же сигареты ты предпочитал с пеленок? 
Растерявшийся пацан пытался лихорадочно вспомнить

хоть какое-нибудь название сигарет. После короткой паузы,
вероятно, воспользовавшись ассоциациями прожитого на
черноморских пляжах дня, Кий выдал, окончательно добив
публику, придуманное им на лету:

— Сигареты «Море»!
Этому «свидетельству» суждено было войти в историю!

Уже несколько лет пилигримы вспоминают и по разным
поводам подкалывают Кия картиной, как он в перерывах
между потреблением молока из материнской груди начал

352

Непедагогическая поэма



покуривать и получать глубокую зависимость от несуще-
ствующих в природе сигарет с названием «Море»!

Став частью «Пилигрима», Кий, что называется, подда-
вал жара своими практически ежедневными выходками. 

— Дядя, — ходил он вокруг водителя, — дай прокатиться
на «Запорожце»! 

— Не дам, он у нас один на десятерых. Когда он будет
твой лично, катайся, сколько вздумается, а сейчас не дам.

— Ну, тогда подари! — не унимался Кий.
— Молись, постись, чтобы Господь дал нам другую ма-

шину, тогда подарю тебе эту, — думая, что отделался шут-
кой, предложил наш сотрудник.

— А если я за новую машину поститься неделю буду, по-
даришь мне «Запорожец»? — продолжал клянчить Кий. 

— Ну, если неделю, то, пожалуй, подарю! — рассмеялся
воспитатель. 

Во время обеда наш автолюбитель демонстративно не
сел за стол, подчеркивая, что намерен добиться цели.

— Так у тебя же ноги до педалей не достают! — хохотал
Чека.

— Он сиденье переделает, ниже опустит, — предположил
Крепыш.

— Ага, а как тогда из-под капота будет дорогу видеть? —
доедая кашу, скорчился от смеха Ара.

— Перископ сконструирует! — выдал Кучер.
— Чего ржете, кони, вот буду поститься неделю — от за-

висти лопнете! — отрезал Кий. 
В тот день на ужин было особое угощение. По поводу

прибытия гостей приготовили окорочка с картошкой. К
всеобщему веселью, была очередь Кия дежурить на кухне
и мыть посуду. 

— Садись кушать, хватит дурака валять! — гоготал Чека, —
не доживешь ты в посте до конца недели, погубит тебя лю-
бовь к «Запорожцу»!
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— Эй, Кий, картошечка с окорочками — это круче лю-
бого «Фольцвагена», а не то, что ржавого «Запорожца»! —
настаивал Куча. 

Непреклонность и целеустремленность Кия, с которыми
он ввязался в бой за свою мечту, была главным предметом
разговора во время ужина. Однако пацан был тверд в своем
намерении и, выполняя функции дежурного по кухне, с
хладнокровным видом собирал посуду со стола. 

— Эй, юноша, а в чем у тебя вся голова? — указав на Кия,
в очередной раз вернувшегося с кухни за следующей пор-
цией грязной посуды, спросил Крепыш.

— Да это же картошка у него на волосах и на ушах
висит! — взорвался от смеха Куча.

— «Не ел ли ты от дерева, с которого я запретил тебе
есть?» — сползая со стула от приступа хохота, вопрошал
басом Ара.

— Кий, ты что, кушал там тайком? — поинтересовался
воспитатель.

— Нет, — не моргнув глазом, соврал пацан.
— А почему вся голова в картошке? — тыча пальцем и

держась за живот от приступа смеха, выдавил Биток.
— Ну, там, на дне кастрюли, чуть-чуть оставалось, —

опуская глаза, раскаялся Кий. 
— Бегом за стол! Великопостник ты наш! Прокачу я тебя,

прокачу, — пытался успокоить проколовшегося пацана наш
сотрудник. — А как ноги дорастут до педалей, то и самому
дам покататься! Окорочок ему призовой, за особое усер-
дие! — распорядился воспитатель.
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Семейные детские дома
и десантирование со

второго этажа

Счастлив тот, кто счастлив у себя дома.
Лев Толстой

атьяна Николаевна была назначена на должность
директора после долгих и продолжительных уго-
воров. Вместе со старейшинами церкви и бывшим

директором «Республики» Евгением Николаевичем мы на-
стойчиво, почти в принудительном порядке, подключили
Татьяну к руководству «Республикой». Надо признать, что
множество раз мы благодарили Господа за то, что нам это
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удалось. За последнее время кипучая энергия Татьяны и
работа коллектива под ее руководством привела к весьма
ощутимым добрым переменам в жизни нашего некогда бес-
призорного государства. 

Подтянув работу «Республики» во всех отношениях,
наш новый директор проявила немалый напор и в битвах,
и в сотрудничестве с чиновниками. Структура центра была
усовершенствована и отлажена на новом уровне. 

Все четче мы видели, что простое механическое возвра-
щение найденных нами на улицах беженцев из интерната в
учреждения, за которыми они числились, далеко не всегда
является возможным. Все отчетливее назревала необходи-
мость структурных реформ в нашей работе. 

Кучер числился за донецким интернатом, однако мно-
гократно убегал оттуда. Отца убили, куда-то исчезла мать,
которую пацан последний раз видел в пять лет. Не раз мы
подбирали этого симпатягу на улице, но периодически он
опять сбегал. Его спортивные таланты были настолько оче-
видны, что мы пытались не раз определить мальчишку в
различные секции, но характер давал сбои, поэтому парень
недолго задерживался, каждый раз бросая тренировки. 

— Мы его забираем, — в очередной раз приехав за Куче-
ром, достаточно резким тоном поставила нас в известность
воспитательница его интерната, — подготовьте побыстрее
документы. 

— Не поеду я с вами, — спокойно и достаточно твердо
сказал пацан.

— Кто тебя спрашивать будет? — на всякий случай сде-
лав шаг к двери, перекрывая таким образом пути к отступ-
лению, отрезала воспитатель.

— Мальчишка уже зачислен в школу, — пыталась воз-
ражать наш новый пилигримовский директор Татьяна Ни-
колаевна. — Вроде и бегать перестал. Ну, почти перестал, —
осеклась она. — Не стоит, как мне кажется, его сейчас за-
бирать.
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— Готовьте документы, — давая понять, что торг здесь
неуместен, обрезала командированная за Кучером сотруд-
ница интерната, — он числится за нами. А мы пока пойдем
с ним и соберем вещи. Электричка через час. 

В тот день электричка ушла с воспитателем, но без
Кучера. Как только наша гостья завела его в комнату, пред-
усмотрительно загородив дверь своим телом, парень сделал
пару шагов к своей кровати и взял свитер в руки. 

— Побыстрее, — скомандовала она. 
— Сейчас, — отозвался пацан и на глазах ошарашенного

воспитателя приблизился к распахнутому окну второго
этажа и, как заправский прыгун на олимпийских играх, си-
ганул в окно. — Пока! — донеслось приходящему в себя вос-
питателю откуда-то снизу. Подскочив к окну, женщина
только могла убедиться в том, что посадка была выполнена
профессионально, а мальчишка в целости удаляется легкой
трусцой от «Пилигрима». 

— Это у вас называется перестал бегать?! — дыша гневом,
орала воспитатель в офисе Татьяны Николаевны. — Кого вы
здесь воспитываете? 

— Кстати, вы только что настаивали на том, что он ваш
воспитанник! — не без иронии подметила наш директор. —
Я же говорила, нельзя его было трогать. Надеюсь, что вер-
нется. 

Так и произошло. Уже через час после того, как элек-
тричка увезла, что называется, командированную «ни с
чем» женщину, Кучер стоял в офисе перед Татьяной Нико-
лаевной. 

— Простите, я просто не поеду туда, — судя по всему,
чувствуя себя невиновным, извинялся наш беженец. — Се-
годня тренировка. За нами приедут? — тут же уточнил он. 

Подобные истории с побегами при виде приехавших за
ними сотрудников интернатов в «Пилигриме» случались
далеко не один раз. 
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Деловой, подобранный нами на улице, появился у нас
откуда-то из-под Хлебодаровки. При установлении лично-
сти мы выяснили, что мама сильно пьет, поэтому для нее
стало системой отправлять сына на воровство в поисках до-
бычи, необходимой для закупки очередной дозы спиртного.
Когда мальчишка не приносил достойной добычи, сожи-
тель матери просто выгонял его на улицу. В конце концов,
парня определили в какой-то интернат под Донецком, но
по факту он вращался в мариупольских подвалах, а иногда
на некоторое время появлялся в «Пилигриме». Однако, в
конце концов, начал заниматься спортом и резко пошел на
подъем. 

— Он у вас? — поинтересовался милиционер, прибыв-
ший за Деловым. — Мы его забираем! 

— Как забираете? — в очередной раз пыталась возражать
Татьяна Николаевна. — Мальчишка прижился, он впервые
за столько лет сел за парту, начал серьезно заниматься
спортом. Его нельзя сейчас «срывать».

— Где же вы раньше были? — как всегда вступила в по-
лемику наш завуч Любовь Анатольевна. — Никто даже не
вспоминал о нем несколько лет. А теперь, когда он только
начал подниматься… Нельзя его сейчас забирать.

— Вот решение Службы по делам детей, — как непре-
ложный аргумент предъявили милиционеры бумаги. — Мы
уезжаем с ним. 

Крепко взяв Делового за руку, опытные сотрудники ми-
лиции погрузили пацана в машину и увезли. 

— Будешь убегать? — в лоб спросил директор интерната
только что доставленного хлопца.

— Думаю, нет! — прикинув, что к чему, ответил Дело-
вой. — У вас тут, я вижу, здорово! И кормят, лучше, чем в
«Пилике». Останусь! Не убегу! — понимая, что дело пах-
нет карантинным отделением с большими решетками на
окнах, уверенно заявил Деловой.
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— Вот и молодец! — обрадовался, по-видимому, не очень
опытный директор, — вот и умница, а то у нас из-за тебя
столько проблем с прокуратурой. Ты ведь у нас уже второй
год, как числишься. Вот и хорошо! 

Уже к вечеру Деловой в легком спортивном костюме по
сильному морозу добрался в Мариуполь.

— Ты откуда взялся? — подняв брови и заключив в объя-
тия друга, спросил Крепыш. — Ходу дал! Ай да молодец!
Это по-нашему! 

— Чаю давайте! — не скрывая радости, распорядился
Куча. — Не видите, околеет сейчас от холода! И Татьяне
Николаевне сообщите, что клиент опять дома! 

Подобные истории, переставшие быть редкостью в
«Республике», заставили нас все же взяться за реформы.
В конце концов, все сотрудники «Пилигрима» увидели не-
обходимость радикальных шагов, и, наконец-то, мы стали
организовывать первые подразделения «Пилигрима» в
виде семейных детских домов. 

Мечта о том, чтобы трансформировать работу «Пилиг-
рима» путем создания приемных семей, появилась у меня
еще в первые годы нашего служения беспризорникам. При
всех плюсах жизнь большого приюта не могла никоим об-
разом конкурировать с куда более персонифицированной
моделью, дающей возможность созидать семейную атмо-
сферу. Вместо большого здания, где при всем желании не
избежать казарменного духа, мы давно подумывали о воз-
можности подразделений «Пилигрима» на квартирах или в
частных домах. История с «Орлиным гнездом» стала пер-
вой ступенькой к реализации этой давней затеи. 
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Автобус в
подарок 
Прези-
денту 
или 

проклятая
буква

И сказал им: суббота для человека, а не человек для субботы. 
Марка 2:27

моменту, когда мы затеяли это гуманитарно-про-
тестное шоу, подаренный «Пилигриму» микроавто-
бус уже три года стоял на мариупольской таможне.

Братья с севера Германии подарили его нам, и нашей радости
не было предела в тот день, когда «Форд» прибыл в Мариу-
поль. В самом страшном сне мы не могли себе представить,
что процесс его растаможки может так сильно затянуться.

— Таня, как там дела по автобусу? — поинтересовался я
на планерке.

— Все в порядке, пастор! — ободрила наш бухгалтер. — Ко-
миссия в Киеве уже признала его гуманитаркой, остаются
формальности в местной таможне.
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— Хорошо! Как думаешь, за неделю управитесь?
— Ну, максимум, за десять дней! — предусмотрительно

взяв запас по времени, ответила она.
Однако к трем дням, которыми подстраховалась наша

сотрудница, пришлось прибавить ни много ни мало — три
года бюрократических мытарств.

— Что там с «Фордом»? — в очередной раз, спустя три
месяца, спросила директор «Пилигрима» Татьяна Никола-
евна на церковном совете.

— Есть небольшие трудности! — уже не так уверенно, но,
еще не теряя надежды, ответила руководитель нашего фи-
нансового комитета. — Там какая-то буква на корпусе не
соответствует указанию в немецких документах о том, что
автобус грузовой.

— А чему же она соответствует? — поинтересовался
один из наших пасторов Евгений Крутенко.

— Она, вроде бы, указывает, что автобус грузопасса-
жирский, а не просто грузовой, и теперь мы должны заново
отослать все документы в Киев на комиссию по социаль-
ным вопросам, чтобы нам его вторично, уже с учетом этой
буквы, признали гуманитарным грузом, — объясняла бух-
галтер.

— И насколько это еще теперь затянется? — спросил на-
чальник нашего гаража Славик. — Мы же задыхаемся без
отдельного пилигримовского транспорта.

— Я думаю, что к лету, к лагерям и походам, успеем, —
утешала бухгалтер.

— А без этой буквы, что он не может быть признан гума-
нитарным по первому решению? — недоумевал мой сопа-
стор Андрей Япрах, не владеющий тонкостями таможенной
политики.

— Если его не признают гуманитаркой в Кабмине — эта
буква нам будет стоить 12000 долларов! — огласила под-
считанную чиновниками сумму Татьяна.
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— Да что ж это за буква такая! Будь она трижды не-
ладна! — как всегда очень легко разгорячился Юрий Анд-
реевич. — За такую сумму на рынке ведь можно автобус в
лучшем состоянии, чем наш, приобрести.

— Ладно, наберемся терпения и разберемся с этой самой
буквой. Побольше оптимизма, коллеги! — вдохновлял я, не
подозревая, что вскоре и моему врожденному жизнелюбию
придется пройти нелегкое испытание.

Переписка с Кабмином продолжалась три года. За это
время куда мы только не подавали жалобы и прошения. От
городского и областного руководства до писем премьер-ми-
нистру и Президенту. Однако воз, как в пресловутой басне,
не трогался с места.

Хочется отметить, что на каждом уровне мы встречали
человеческое понимание и видели глубокое негодование
чиновников по отношению к застопорившей на каком-то
пустяке системе. Убежден, что большинство высокопостав-
ленных чиновников понимали всю глупость происходя-
щего «по букве закона» и искренне хотели помочь нам в
сложившейся ситуации. 

— Пастор, будь на то моя воля, я отпустил бы этот авто-
бус со склада хоть сегодня! — говорил мне руководитель
городской таможни Дмитрий Валентинович Черников. —
Вы, правда, проводите такую чудесную работу с детворой и
со взрослыми реабцентрами, но я скован рамками наших
нелепых законов, поэтому вернуть автобус — просто не в
моей компетенции.

— Понимаю, — констатировал я. — Но что мне еще пред-
принять, чтобы все же решить проблему? 

— Честно говоря, я даже не знаю! Ну, напишите еще
кому-нибудь, — посоветовал он. — Кстати, дайте мне ваш
расчетный счет, я лично от себя, от своей семьи хотел бы вам
помочь. Но отпустить автобус без указаний свыше не могу.
Меня просто съедят за это с потрохами.
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— Осталось только в ООН обратиться или в Гаагу! — ух-
мылялся я, — или уже, особо не церемонясь, напрямую к
Всевышнему!

Сколь не грустной была моя ирония, но из последующих
за этим событий мы поняли, что выход в виде очень не-
стандартной идеи дал именно Господь!

— А давай, пастор, автобус этот застрявший с его про-
клятой буквой подарим нашим политикам! Чего добру
пропадать? Пусть ездят! Может, он хоть им сгодится,
может, им не на чем своих детей возить? — бросил кто-то
из пацанов идею во время построения «Республики».

— Слушай, а это интересная мысль! — ответил я. — Хо-
роший будет подарок руководству страны: «Автобус Прези-
денту от бывших беспризорников!» Звучит впечатляюще!

Так, через три года мы «закипели» и «взорвались» в виде
пресс-релиза, разосланного СМИ, а также запланировали
преcс-конференцию в «Республике Пилигрим»! Планы
детей-сирот подарить «слугам народа» микроавтобус при-
влекли внимание огромного количества журналистов, те-
левизионщиков и газетчиков.

В назначенный день зал «Пилигрима» был забит теле-
камерами центральных каналов и перед нашим, уже ше-
стым за историю «Пилигрима» президентом по кличке
Каскадер, данной ему за постоянные синяки и ссадины,
стояло множество микрофонов с хорошо известными в
стране логотипами. 

— Мы, бывшие беспризорники, воспитанники Центра
детской реабилитации... — начал он зачитывать официаль-
ное обращение к властям страны, — дарим вам микроавто-
бус «Форд-Транзит!» — волнуясь и сбиваясь, продолжал
глава нашего «босоногого» государства. — Или Президенту
Украины, или премьер-министру, кому из вас нужней, сами
решите! Он, конечно, нужен нам позарез, но поскольку мы
уже три года не можем его забрать из-за какой-то буквы, то
мы решили, что не гоже добру пропадать!
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Под щелчки фотоаппаратов и улыбки журналистов, оце-
нивших по достоинству специфический «шарм» этого по-
дарка, документ был торжественно подписан всем высшим
руководством Центра детской реабилитации «Республика
Пилигрим» и продемонстрирован представителям СМИ.

Надо отдать должное руководству страны, которое, как
мы выяснили проверенным путем, не разучилось краснеть!
Уже через три часа на сайте премьер-министра было выве-
шено распоряжение: немедленно разобраться и вернуть
детям автобус! В девять вечера меня пригласили к теле-
фону, приятно удивив:

— Пастор, там к вам министр звонит! Просит соединить.
— Министр? — не скрывая удивления, глянул я на часы

и зафиксировал на них 21.00. — Ну, соединяйте!
— Простите, пожалуйста, что так вот бывает! — вежливо,

но с иронией извинился руководитель таможенной службы
Украины с очень педагогической фамилией Макаренко! Мы
обязательно разберемся, дайте нам пару дней, что-нибудь
придумаем с этой вашей «проклятой буквой», — вторя
Юрию Андреевичу, заявил он. — И спасибо за то, что вы де-
лаете, и за то, что не унываете со всей этой бюрократической
возней. — Если что, не стесняйтесь, звоните! — добавил он,
оставив все свои координаты.

Уже на следующий день после пресс-конференции и те-
левизионных сюжетов, прошедших в вечерних новостях
по всей стране, в кабинете нашего бухгалтера раздался зво-
нок.

— Вы не могли бы забрать ваш автобус сегодня? — спро-
сил представитель таможенной службы.

— Сегодня? — переспросила Татьяна, ничуть не удивля-
ясь. — Вы на часы посмотрите! Если я правильно понимаю,
сейчас 23.00!!! Почему именно сегодня? Нельзя ли подо-
ждать до утра? Мы ведь три года вокруг вашего склада кру-
гами ходили.
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— Ну, вы же понимаете? C учетом того общественного
резонанса, который вы устроили... Ладно, давайте завтра,
только с утра, буквально в 8.00!

На следующий день мы выкатили на прицепе «Форд-
Транзит» с таможенных складов и повезли его через весь
город в «Пилигрим»! 

— Юра, — по телефону сообщил я нашим немецким
друзьям, — передай Йоганесу, Вальдемару, пастору Ген-
риху и всем братьям, кто имел к этому отношение, что мы
прорвали бюрократическую оборону и, наконец, забрали
автобус! — порадовал я наших партнеров, перед которыми
(дело прошлое) все эти годы мне было, что называется, «за
державу обидно».

— Мы победили!!! Ура!!! — огромной ватагой выскакивая
из «Пилигрима», неслась детвора теперь уже к СВОЕМУ
автобусу!

— Мы победили эту чертову букву! — бросил в тот день
кто-то из мальчишек. 
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Говерла или на пятой
точке с 

вершины Украины

Кто здесь не бывал, кто не рисковал –
Тот сам себя не испытал, 

Пусть даже внизу он звезды хватал с небес.
Владимир Высоцкий «Вершина»

аши летние лагеря и походы с каждым годом стано-
вились все «серьезней». Покорив впервые самые
бурные горные реки Украины Белый и Чер-р-р-р-ный

(именно так мы решили его произносить) Черемош, мы за-
махнулись на первую солидную гору — вершину Украины —
Говерлу!
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Два километра шестьдесят один метр не казались нам
чем-то невозможным, поэтому в нашем втором карпатском
походе мы решили штурмовать эту высоту. Однако уверен-
ность в своих силах пошатнулась у нас уже в тот момент,
когда, выезжая на прямую дорогу к турбазе, мы впервые уви-
дели над облаками мрачную и покрытую снегом вершину.

— Ух! Ого! Ничего себе!!! — как-то приглушенно за-
шептались пацаны в автобусе. 

— Пастор, ты уверен, что мы туда доберемся? — осме-
лился спросить значительно подросший Кий.

— Назад дороги нет! — почесывая затылок, пытался я
вдохновить мальчишек.

— Шутки в сторону! — указывая на приближающуюся
гору, в конце мая еще покрытую огромным слоем снега,
начал свои наставления пастор из Прикарпатья Иван Мель-
ник, уже во второй раз пригласивший и организовавший
для нас карпатскую экспедицию. Именно он вдохновил нас
подняться на самую высокую точку Украины. — Неделю
назад здесь исчез и, судя по всему, погиб человек, оторвав-
шийся от своей группы.

— Погиб??? — послышалось со всех сторон.
— Что насмерть? — спросил, вытаскивая наушники от

своего радио, Кучер.
— Нет — чуть-чуть погиб! — съязвил Живчик. — На

30%! — заливался он смехом.
— Чего ржете, лошаки? — осадил друзей недавно при-

бывший в «Пилигрим», но сразу ставший одним из авто-
ритетов мальчишка по прозвищу Заря. У него сильно пил
отец и не ладилось с матерью, а после того, как пацаненок
начал уходить в подвальные загулы, он оказался у нас и
вскоре стал очередным президентом «Республики». — Вам
говорят человек погиб! Нашли повод для шуток.

— А мы и не с погибшего! Царство ему Небесное! — пе-
рекрестился Живчик, — мы с Кучера, тугоухого из-за его
наушников.
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— Смотрите! Смотрите! Какая красавица, эта наша Го-
верла! — неужели мы и вправду на нее заберемся?

Уже через три дня, проведя необходимые тренировки в
лагере «Заросляк», расположенном у подножия горы, мы
отправились на штурм. Компания из 80-ти подростков во
главе с опытными инструкторами и командой наших па-
сторов, несмотря на достаточно сложные погодные усло-
вия, добралась до вершины.

— Ура! — неслось со всех сторон, хоть и слабое от не-
имоверной нагрузки, но полное восторга и восклицания: —
Мы сделали это! — обнимали меня и друг друга пацаны. —
Пастор, скажи, что мы крутые!

После короткой, но такой радостной молитвы мы начали
спуск, прошедший, мягко говоря, с рядом нарушений тех-
ники безопасности.

— Ребята! Во время спуска ни в коем случае не съезжать
на задницах! — пытался привлечь внимание мальчишек
наш инструктор. — Это опас..! — не успел закончить он. —
Ребята! — напрасно пытался остановить профессионал
нашу ватагу. 

За несколько секунд, несмотря на очень слабое знание
физики, пилигримы сообразили, что скорость скольжения
на пятой точке гораздо выше, чем пошаговое движение по
достаточно глубокому снегу, поэтому, поджав ноги, понес-
лись вниз.

— О-о-о-ох! — орали пацаны и девчонки, перекрикивая
тщетные инструкторские: «Это плохая идея! Можно трав-
мироваться!»

Метров пятьсот по достаточно крутому заснеженному
склону ребята преодолели на попах за несколько секунд.
Особенно ловкие, удачно поджав конечности и сведя ско-
рость трения к минимуму, смотрелись со стороны не хуже
профессиональных слаломистов, хотя и без лыж.

— Это самая крутая горка в моей жизни! — оправды-
вался Альт на построении. — Не удержался!
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— А я, пастор, и не раскаиваюсь даже! — хохотал Ара, —
это было круто! Я так быстро несся!

— Я видел, как вы неслись! — напрасно пытаясь казаться
строгим, сказал я. — Особенно, как в кустах исчезали один
за другим, не успевая притормозить! Благодарите Господа,
что все обошлось! Впредь за подобные выходки в походах
буду наказывать без всякой милости!

— А как же «суд без милости не оказавшему милость»? —
процитировал Писание отправившийся с нами в это путе-
шествие уже двадцатилетний Марио.

— От вырастили на свою голову знатоков Библии! —
усмехнулся Евгений Крутенко. — Пастор, не серчай! Ты ведь
тоже там на пятой точке съезжал!

— Так я всего лишь пытался вас догнать, — тщетно вы-
кручивался я, а затем отбросил напускную хмурость и, рас-
слабившись, сказал: — Здорово было!

Промокнув до ниточки на спуске от бессаночных «тех-
нологий» и от дождя с градом, накрывшего нас на середине
дистанции, мы были вконец измотаны и по возвращении в
лагерь, проглотив ужин, завалились спать, не дожидаясь
команды «отбой!» Не ошибусь, если скажу, что такого «ор-
ганизованного» отхода ко сну мы не знали за всю историю
нашей «Республики». В хорошо протопленном здании тур-
базы вповалку лежали мои орелики — покорители первой
серьезной вершины в своей жизни!

— Здорово было! — пробормотал я, засыпая и любуясь в
окно покоренной красавицей-Говерлой.

— Аминь! — подтвердил мне сквозь сон чей-то маль-
чишский голос.
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Эльбрус или часы от
мэра «За мужество!»

Я спросил тебя: – Зачем идете в горы вы? –
А ты к вершине шла, а ты рвалася в бой.

– Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово! –
Рассмеялась ты и взяла с собой.

Владимир Высоцкий «Скалолазка»

ечта взойти с пилигримами на вершину Европы,
впервые озвученная в моем офисе одним из наших
прихожан, показалась мне чем-то, выходящим за

грани фантастики.
Пастор, при хорошей подготовке и экипировке мы имеем

все шансы взять Эльбрус! — вдохновлял брат Евгений,
который, несмотря на свой уже не юношеский возраст,
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попросил моей аудиенции и стал убеждать в реальности та-
кого дерзкого плана, как восхождение на главную вершину
Кавказа. — Пацаны у нас бойцы... там духу у каждого на де-
сятерых! Я могу взяться за подготовку: все растолкую, по-
знакомлю с нужными людьми!

— Евгений Михайлович, — улыбался я, — сколько там
вершина?

— 5642 метра! — радостно восликнул он. — Если бы ты
знал, какое это чудо — Эльбрус! Вот смотри. Для меня вся
моя прожитая жизнь — вот здесь, — провел он рукой, на-
чертив холмик слева от себя. — А вот здесь, — описал мой
гость одним взмахом правой резкую линию к Небесам, —
вот здесь совершенно отдельно тот день, когда я стоял на
вершине Эльбруса!

Поблагодарив нашего прихожанина, с очень серьезным
горным опытом в своей бурной молодости, я попрощался
и, проводив его к двери без всякой надежды на реальность
воплощения подобной идеи в жизнь, сказал: — Если Бог
даст — доберемся и до Эльбруса!

— Конечно, доберемся! — судя по всему, не особенно за-
мечая ироничность моего тона, воскликнул напоследок Ев-
гений Михайлович: — Непременно Бог даст!

После этого разговора, показавшегося мне странным,
мысль о серьезном горном восхождении все чаще прихо-
дила ко мне из самых разных источников, начиная поне-
многу увлекать мое сердце. За прошедшие годы у нас уже
появился некий альпинистский опыт во время покорения
вершин в Крыму и Карпатах, но их высоты, конечно, не
шли ни в какое сравнение с тем, что предлагал нам Кавказ. 

— Пастор, ну что, рванем этим летом в Приэльбрусье? —
в очередной раз поинтересовался наш «док» Сергей Ни-
колаевич. Будучи известным врачом-урологом в Мариу-
поле и покаявшись несколько лет назад, он также стал
настойчиво лоббировать идею кавказского похода с по-
пыткой восхождения на Эльбрус.
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— Надо собраться и все обсудить! — сдался я, назначив
предварительную планерку с оргкомитетом из наиболее ак-
тивных энтузиастов. — Может, что и получится?!

Уже через полгода после первого серьезного совещания
на эту тему мы с группой мальчишек из «Пилигрима» и
церковной командой из нескольких десятков доброволь-
цев уселись в автобусы и отправились к вершине Европы.
Преодолев немалые преграды в виде российской таможни
и бесчисленного количества гаишников, многократно
останавливавших нашу колонну, мы все же прибыли в сто-
лицу Кабардино-Балкарии — Нальчик! Там, оформив не-
обходимые документы у пограничников, мы отправились
к нашей первой цели — так называемому Безенгийскому
ущелью. 

Разбив легерь в высокогорном альпинистском поселке
Безенги на высоте 2050 метров, мы оказались в неописуемо
красивых, но в равной степени в очень внушительных горах.
Прямо перед нами открывался вид на самый высокогорный
район Европы — Безенгийскую стену! 

— Вау! — неслось со всех сторон от моих пацанов, кото-
рые, как и я, никогда ничего подобного не видели. — Сказка!
Фантастика! Жуть!

— И «жуть», и «фантастика», и «вау» будут позже, — про-
комментировал наш бывалый «док». — Вот там, — указал
он рукой по направлению к сплошной пятикилометровой
стене изо льда и снега, вид на которую приоткрывался из
нашего базового лагеря, — там, куда мы отправимся уже
завтра!

— Туда?! — в порыве восторга переспросил Заря, нимало
не смутившись, — жуть!

Уже на следующий день мы начали свои тренировочные
восхождения, которые превзошли по своей красоте, как,
впрочем, и по тяжести, все наши ожидания. Игра в снежки
в конце июля, купание в горных водопадах, продвижение
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по ледникам, под которыми рождаются реки, охота за ди-
кими турами, блуждающими вокруг нашего лагеря по
ночам, шквальный, ураганный ветер, сгибавший палатки
пополам, — все это, как и неимоверная усталость в конце
каждого дня, вне всякого сомнения, останется с участни-
ками этих походов на всю жизнь!

— Ой! Что это?! Пастор, смотри! — перекрикивая друг
друга, орали пацаны, указывая на дрожащую под ногами
землю и на сходящую на наших глазах с пятикилометро-
вой горной гряды лавину. — Ух, какая!

— Пастор, а это правда, что здесь люди гибли? — спро-
сил Альт.

— Нет, они здесь в шутку гибли! — поддернул Куча. —
Тебе же объясняли, что это один из самых опасных горных
районов в Европе! Чем вы все слушаете?

То, что Кавказ — не место для шуток, мы смогли понять
после трагического случая, который произошел в то время,
когда мы проводили свои акклиматизационные высотные
тренировки. Группа альпинистов из восьми человек по-
гибла при восхождении из-за того, что сорвался отколов-
шийся ледник. Ребята были, как и мы, из Донбасса, что
придало особую пикантность происшедшему для нашей
экспедиции. После озвучки в СМИ этой информации род-
ственники некоторых участников нашего похода пережили
много тревожных часов, пока не связались с нами и не убе-
дились, что эта трагедия произошла не с их близкими.

Закончив изнурительные восьмидневные, но такие
прекрасные тренировки в районе Безенги и покорив наш
первый четырехтысячник (пик Фрешильда), мы собрали
лагерь и в течение суток совершили передислокацию в так
называемое Баксанское ущелье, непосредственно к под-
ножию Эльбруса.

— Завтра все те, кто готов дерзнуть и попытаться взять
Эльбрус, отправятся к базе МЧС на высоту 3800 метров! —
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отдал я распоряжение, — а сегодня молимся за наших
гостей — семейство Черноус, которые уже пошли на штурм, —
хотя шансов у них, прямо скажем, сейчас немного. 

Группа наших добрых друзей, почетных граждан «Пи-
лигрима» из Северной Каролины, состояла из трех братьев:
Юрия, Николая и Андрея, а также пятнадцатилетнего сы-
нишки последнего — Эдуарда. Вместе с несколькими ре-
бятами из нашей основной команды они попытались
штурмовать вершину на два дня раньше, чем мы, из-за под-
жимающих сроков их обратного рейса в США. Попытка
оказалась неудачной. В тот день ни одна из нескольких
экспедиций, отправившихся к цели, не смогла подняться
выше так называемой седловины. Из-за шквального ветра
и нулевой видимости всем пришлось вернуться. Однако
по прибытии в лагерь одна из команд пережила настоя-
щий шок — не хватало одного человека. Немецкий альпи-
нист в кромешной тьме и вьюге без вести пропал в ту ночь.
Только спустя сутки его чудом удалось обнаружить и спа-
сти, вытащив из какой-то расщелины, куда он прова-
лился.

В последний, решающий день экспедиции нам очень
нужно было чудо с погодой, чтобы попытаться достичь вер-
шины. И чудо произошло! Именно на этот день был дан хо-
роший прогноз, и мы вместе с несколькими группами,
проведя последние тренировочные восхождения к пресло-
вутому «Приюту одиннадцати» (4200 метров) и «скалам Па-
стухова» (4800 метров), наметили старт на час ночи 3 августа
2008 года.

— Подъем! — озвучил Евгений Николаевич, — ровно
час! Пора!

— Не шути, дядя Женя! — попытался сострить Каска-
дер, выползая из палатки, — разве кто-то спал?

— Все только притворялись! — подтвердил Альт.
— Ну, с Богом! — закончил молитву наш «док».
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— Только с Ним! — буркнул Анатолий Волошин.
— Получить продпайки! Проверить снаряжение! За

мной! — отдал я последние команды, и мы отправились в
самый тяжелый путь в моей жизни.

То, что было дальше на протяжении десяти с половиной
часов, описывать бесполезно, поскольку попытка передать
подобные ощущения, возможно, под силу Джеку Лондону,
но не мне. Скажу просто — это было нечто!

Одного мальчонку я отправил вниз уже через триста
первых метров подъема. Нескольких ребят мне пришлось
развернуть уже на рассвете, с высоты 5300 метров!

— Пилигримы! Слушай мою команду! Все мальчишки
уходят вниз! Вы и так преодолели больше, чем могли! Вы
крутые! Я горжусь вами! — приказал я, валяясь в сугробе
между двумя эльбрусовскими горбами-вершинами. — Все
пилигримы уходят со мной вниз!

— Пастор! Тебе нельзя сдаваться, — вмешался в разго-
вор тоже разлегшийся на снегу Евгений Крутенко. Ты дол-
жен попытаться дойти!

— А кто вернется с пацанами? — уже не имея надежды
на мое дальнейшее восхождение, спросил я.

— Мы бросим жребий между взрослой частью команды.
Кому выпадет, тот и вернется с пилигримами.

— Геннадий Викторович! — подтвердил один из наших
самых крепких парней Алан, — вы должны попробовать
дойти.

Жребий был брошен и без всякого ропота ответствен-
ность за спуск пацанов, а также единственной девушки Та-
нюши, проявившей небывалое мужество в нашей команде,
выпала Анатолию Волошину.

— Уходим быстро! — скомандовал он ребятам, которые
от усталости развалились в сугробах, стараясь всеми силами
скрыть огорчение из-за того, что, находясь всего в 350-ти
метрах от заветной цели, вынужден вернуться.
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— А вы чего? — спросил я троих мальчишек, не успешив-
ших встать и начать спуск с Анатолием. — Что, команды не
слышали?! Уходите вниз! — повторил я приказ.

— Нет, пастор. Мы с тобой попробуем к вершине!
Сколько уже тут осталось?! — заявили трое наших воспи-
танников.

Последняя треть километра выдалась очень сложной.
Погода совсем испортилась, хотя иногда и делала кратко-
временные передышки, но все больше стала срываться в
метель и сильный ветер. Когда на короткое время расходи-
лись облака и прекращалась метель, вокруг открывалась
потрясающая картина. Но каждый шаг давался нечелове-
ческими усилиями!

— Пастор, вставай, надо идти! — подбадривал меня во
время очередного привала Дуче.

— Ты думаешь? — робко уточнял я. — Не могу, дорогой,
не могу! Сил нет, просто совсем нет! — начал я сдаваться и
все больше смирялся с мыслью, что мне не покорить вер-
шину этой горы.

— Пастор, через двадцать минут начинается служение
в нашей церкви, сегодня же воскресенье! — аргументиро-
вал Дуче. — Пастор, за нас вот-вот помолятся в собрании,
и мы обязательно дойдем! — подбадривал Альт.

— Идите вперед с основной командой. Догоняйте Кас-
кадера! Флаг «Пилигрима» у вас? — Идите. За меня не бес-
покойтесь! — отдал я распоряжение, тяжело и медленно
поднимаясь, чтобы не сбить темп. Я был не уверен, что
смогу преодолеть последние сотни метров.

Разбившись на две группы, мы продолжали наше вос-
хождение, и в 11.00, спустя десять часов неимоверных уси-
лий, первая часть нашей команды все же добралась до
вершины.

— Мы сделали это! — прохрипел Каскадер, падая возле
меня от усталости. — Товарищ пастор, ваш приказ выполнен!
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Флаг «Пилигрима» и вымпел родного Мариуполя подняты
на вершину! — обледеневшими губами доложил наш му-
жественный президент.

— Вы молодцы! — не скрывал я восторга, пытаясь под-
няться. — Сколько мне еще топать?

— Всего метров пятьдесят! — подбодрил Евгений Кру-
тенко. — Пастор, не сдавайся! Я еще раз пойду с тобой! 

Эти пятьдесят метров показались мне вечными, но, в
конце концов, я, правильнее будет сказать, не взошел, а за-
полз на вершину.

— Спасибо, Господи! — сквозь слезы молился рядом Сер-
гей Николаевич, который осуществил эту заветную мечту
спустя 18 лет после первой неудачной попытки. — Спасибо!

— Боже, Ты чудесный! — бормотал сквозь слезы я. — Ты
чудесный! Это невероятно, но мы с Тобой сделали ЭТО! —
молился я, валяясь на вершине.

* * *
Через несколько дней добравшись домой и прийдя в

себя, мои пацаны сидели на пресс-конференции и, улыба-
ясь на вспышки фотоаппаратов и в объективы многочис-
ленных телекамер, рассказывали о покорении вершины
Эльбруса!

«Бывшие беспризорники на вершине Европы!» — гла-
сили заголовки местной и всеукраинской прессы. — «Флаг
Украины на Эльбрус подняли дети-сироты!», «Воспитан-
ники детского реабилитационного центра молились о си-
ротах с вершины Эльбруса!»

Уже вдогонку проведенной нами пресс-конференции мэр
Мариуполя пригласил мальчишек в горисполком и еще раз
под прицелом телекамер распрашивал ребят, как это было.

— Геннадий Викторович, с гордостью можно говорить о
том, что ваши воспитанники вышли на такой уровень! —
поздравлял мальчишек мэр Мариуполя. — Вы, ребята, яв-
ляетесь примером для ваших сверстников. Вы совершили
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самый настоящий спортивный подвиг! Думаю, что вас,
мальчишки, ждет прекрасное будущее! — продолжал Юрий
Юрьевич. — Надо в городском музее выделить место для
экспозиции о вашем восхождении! Молодцы! Так держать!

— Покажи часы поближе, — попросил Каскадера жур-
налист самого крупного мариупольского телеканала, — и
прочитай громко вслух, что там написано.

— «За мужество!» — краснея, но явно со смешанным и
трудноскрываемым чувством удовольствия прочитал гра-
вировку наш президент.

— Что собираетесь покорять дальше? — спросил журна-
лист другого телеканала.

— Пока не знаем! — ответил Альт, — но, возможно, Ара-
рат. Пора уже с Ноевым ковчегом разобраться!
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Покорение Арарата
или в поисках Ноева

ковчега

Когда ты попадаешь в беду и кажется, что все ополчились против
тебя, когда ты думаешь, что не выдержишь больше ни минуты —

не сдавайся, потому что именно в это время и в этом месте 
удача поворачивается в другую сторону.

Гарриет Бичер-Стоу

осхождение на Эльбрус стало переломным момен-
том в нашей истории. На Кавказе мальчишки вме-
сте со мной, что называется, почувствовали вкус

серьезных путешествий! Опыт того, что невозможное через
молитвы и приложение усилий может стать реальностью —
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сверхважное дело для подростка, и этот опыт мы в полноте
получили в то лето, когда покорили вершину Европы! 

Идея восхождения на Арарат возникла в «Республике
Пилигрим» практически сразу после взятия Эльбруса, но
казалась совершенно нереальной из-за расположения вер-
шины на территории Восточной Турции и соответственно
множества юридических трудностей с выездными доку-
ментами. Второй, не менее серьезной преградой на пути к
этой мечте была дороговизна и сложность путешествия. К
тому же сам пятитысячник, по описаниям профессионалов,
не был из тех горных вершин, которые намерены легко
сдаться всем желающим. 

Однако через некоторое время мы вновь убедились, что
мечты сбываются. Десять подростков были отобраны мной
в отряд, который отправиться к Арарату. Однако, в конечном
итоге, только семерым, из-за запутанных семейных историй
наших сирот, мы смогли оформить полный пакет выездных
документов. В последний день, когда я должен был принять
решение: дать отбой нашей затее либо оплатить билеты,
семья почетных граждан «Пилигрима» — Тимофея и Люд-
милы Игнатьевых перечислила на наш счет солидную сумму,
сняв последнюю серьезную преграду на пути к Арарату!

И вот наступил тот день, когда мы, упаковав рюкзаки на
глазах журналистов, проявивших к желанию мальчишек
искренний интерес, сели в наш церковный автобус и от-
правились в путь.

Состав команды был следующим: 7 бывших беспри-
зорников, наш водитель, дьякон Вячеслав, 4 взрослых слу-
жителя церкви, проверенных в горах, а также известный
(в прошлом мариуполец — ныне дончанин), дважды до
этого бывший на Арарате альпинист-профессионал Сер-
гей Кайфаджян. 

— Равняйсь! Смирно! — скомандовал я. — Господа спец-
назовцы! Вам предоставляется честь попытаться поднять

380

Непедагогическая поэма



флаги родного города, Украины, а также доблестного госу-
дарства «Республики Пилигрим» на славную вершину
Арарата! Готовы ли вы к бою?

— Есть, сэр! — отрапортовал Куча, подражая голливуд-
ским героям. 

— Так точно, пастор! — поддакнул Альт.
— Только нужно присматривать за Каскадером, а то он

все перепутает: заблудится в Турции и, вообще, вместо Ара-
рата пойдет куда-нибудь на Джамал-Лунгу! — попытался
выговорить название вершины мира Бублик.

— Это я беру на себя, — улыбнулся я. — Наш «рассе-
янный с улицы Бассейной» будет у меня под особым при-
смотром! 

— Я лично за ним присмотрю, — пообещал Ара.
— Хорош ржать! — без обид притормозил друзей Каска-

дер. — Молимся и по коням!
— Ну, Арарат, держись! — обратился к невидимой цели

Марио. — «Пилигрим» идет со Христом вперед! — затянул
он одну из популярных песен первого поколения наших
воспитанников.

На следующий день нам предстояло стартовать из слав-
ного черноморского города, что само по себе было при-
ключением в миниатюре. За ночь добравшись до Одессы,
мы с ребятами прогулялись по приморскому бульвару, лю-
буясь знаменитым зданием оперного театра, фонтанами и
узкими улочками с прекрасными фасадами. Конечно, осо-
бенные впечатления на мальчишек произвели Одесский
морвокзал и огромный паром «Южная Пальмира», на ко-
тором нам предстояло отправиться в путь. Пройдя, к нашей
радости, таможенный осмотр без особых проблем, мы за-
грузили автобус в «брюхо» корабля-гиганта и, позируя
перед фотоаппаратом, поднялись по трапу.

Однако нашему парому предстояло пройти серьезное
испытание в виде десанта из бывших беспризорников. Все
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мои лекции на тему: «не лезьте», «не трогайте», «не нажи-
майте» не могли противостоять повышенному любопыт-
ству мальчишек, впервые в жизни оказавшихся на корабле.
Капитанская команда очень быстро почувствовала присут-
ствие на борту специфической группы пассажиров. Осо-
бенно контрастно мы выглядели среди вальяжных туристов,
парочками прогуливавшихся по палубам и ресторанам. Через
десять минут мальчишки уже знали, где какие люки нахо-
дятся, куда ведут какие лестницы, и по какому трапу быстрее
добраться в нужном направлении. Потом началась игра «в
лова», практически не прерывающаяся в течение суток,
кроме обеда и короткого сна в спальниках прямо на палубе
под открытым небом.

Черное море во всей своей красоте сильно впечатлило
ребят. Дельфины, многокилометровый шлейф за кораблем,
волны и удивительные звезды в ночном небе — все это, без-
условно, запомнится навсегда. Попытавшись умерить пыл
пилигримов, носящихся по палубам между весьма солид-
ными пассажирами, и согласившись со мной, что это вряд
ли осуществимо, командование парома решило подойти к
нашей компании с другой стороны.

— Эй, клуб путешественников! — скомандовал помощ-
ник капитана, офицер огромного роста. — Я двадцать лет на
флоте, но такой полундры еще не видел! Вы мне корабль раз-
валите! — улыбаясь, пытался он урезонить моих пацанов.

— Товарищ капитан! — усмехнулся в ответ Бублик. — А
дайте кораблем порулить?

— Насчет порулить — не уверен, но в капитанскую рубку
мы вам обязательно экскурсию организуем, хоть это и не
совсем по правилам! — У нас, похоже, выхода другого нет,
как вас организовать, а то сплошной SOS какой-то с вами
получается! Всю публику мне на «Пальмире» своими кри-
ками запугаете!
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Пытаясь хоть как-то умерить невероятную прыть маль-
чишек, капитан повел нас на экскурсию в святая святых, в
рубку, и провел для моих мальчишек интересную лекцию. 

На следующий день, входя в Босфорский пролив, мы
всей командой вышли на палубу и вместе с пятью сотнями
пассажиров любовались сказочными видами бывшего Кон-
стантинополя. К концу путешествия, наверное, весь корабль
знал о группе бывших мариупольских беспризорников, ко-
торые собирались покорять Арарат. Поскольку наши ребята
не страдают недостатком коммуникативных способностей,
они со многими перезнакомились, поэтому покидали мы
трап под многочисленные пожелания «удачи».

* * *
Первый день за границей — это всегда особенный день

для человека. А для мальчишек, выросших в подвалах и ка-
нализационных люках, это утверждение, пожалуй, дей-
ствует с удвоенной силой. 

«Ух! Ах! Глянь! Ты шо!» — доносилось непрерывно со
всех сторон. 

— Не ведите себя, как «турки», — забавлялся игрой слов
Марио, пытаясь помочь мне как-то утихомирить нашу
шумную компанию при прохождении турецкой таможни.

— Это кто тебе? — указывая на меня, спрашивал тамо-
женник Кучу.

— Папа!
— Проходи! — ставил он штампик в проездном доку-

менте и, указывая на Дуче, повторил вопрос, вновь указы-
вая на меня. — Это кто тебе?

— Папа! — улыбался пацан, проходя через пропускной
пункт.

— Это кто тебе? — снова повторял он, спрашивая Кас-
кадера и укызывая на меня, — папа?

— Папа! — расплылся в улыбке мой очередной при-
емный сынишка.

383

Покорение Арарата



— Папа! Папа! Папа! Папа! — улыбался таможенник, в
шутку повторяя вновь и вновь: — Папа?!

— Папа! — ответил отпустивший к этой поездке очень
экзотическую бородку уже двадцатилетний Марио. —
Папа! Большой папа! — пытался объяснить он все более
удивленному таможеннику обилие моих сыновей. — Много
папа! Биг папа!

Пройдя таможенный контроль и оказавшись в самом
центре Стамбула, мы поставили автобус на стоянку и
отправились на прогулку по вечернему городу! Святая
София, ночной восточный рынок и, конечно же, турецкая
шаурма — все это произвело огромное впечатление на па-
цанов. Мальчишки в фирменных футболках и кепках на-
шего информационного спонсора — главной городской
газеты «Приазовский рабочий» — чувствовали себя на-
стоящей командой. А закончилась ночная прогулка экстре-
мальным купанием в Мраморном море в два часа ночи.
После чего мы опять сели в автобус и отправились в путь
по роскошным турецким магистралям. Нам предстояло
преодолеть еще около 1600 километров через всю Турцию к
подножию Арарата.

* * *
По дороге к заветной цели пилигримовскому «спец-

назу» выпали непростые испытания.
Командным составом нашей экспедиции было принято

решение сделать небольшой крюк и, отклонившись от чу-
десной трассы, искупаться на южном берегу Черного моря.
Купив несколько арбузов, как быстро сообразили наши
мальчишки, в три раза ниже стартовой цены, мы оказались
в каком-то курортном городке с другой стороны Черного
моря от уже известного пилигримам южного берега Крыма. 

Накупавшись вдоволь и отведав специально купленный
мной набор восточных сладостей, мы отправились дальше,
пытаясь вернуться кратчайшим путем от моря к нашей
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трассе. Однако нас ожидало серьезное испытание. Вместо
двух часов пути мы влипли в историю, которая растянулась
на всю ночь. На карте, которую мы использовали, трасса
выглядела весьма солидно. Однако через полчаса асфальт
закончился, и мы стали двигаться по грунтовке. Дорога
становилась все уже и все выше забиралась в горы. В конце
концов, мы попали на узкоколейку шириной три метра с ог-
ромными обрывами справа и высокими скалами слева.
Признаюсь: подобное я видел только в голливудских филь-
мах. Со скоростью 15 километров в час с очень горячими
молитвами на устах и вздохами на каждом 180-градусном
повороте, которых было сотни в ту ночь, мы продвигались
в горных облаках. Этот ужас продолжался до рассвета,
пока на пике горного перевала мы не заглохли из-за того,
что закончилось горючее. Высота — 2300 метров, видимость
близка к нулю... Никаких населенных пунктов в несколь-
ких часах езды от нас и дрожащие колени от страха езды по
серпантинам. «Ничего себе, “скупнулись”!» — произнес наш
водитель Вячеслав, количество адреналина в организме ко-
торого (впрочем, как и у всех) явно зашкаливало. Однако
спасение пришло куда быстрее, чем мы могли предполо-
жить. Через некоторое время на грузовике по этому сума-
сшедшему перевалу перебирался грек Ахмед, выручивший
нас дизельным топливом и в паре с нашим автобусом пре-
одолевший остаток серпантина до первого поселка и за-
правки. На наш вопрос, почему такая «мощная» дорога,
указанная на карте, отсутствует в реальности, Ахмед улыб-
нулся и сказал: «Русские строили еще при царе».

Последний день нашего путешествия к Арарату был на-
сыщен впечатлениями. Мы въехали в районы проживания
курдов, что нам ярко демонстрировали танки, зенитки и
баррикады с обложенными мешками дзотами, а также с
вооруженными автоматчиками. Недавнее военное про-
тивостояние курдов и турецкой армии с 20000 погибших
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чувствуется здесь на каждом шагу. Количество военных
баз и укрепсооружений впечатляет. По дороге мы с детво-
рой изучали историю Турции по материалам, заранее под-
готовленным из интернета. Много интересного нам также
поведал Сергей Кайфаджян, для которого, как для армя-
нина, противостояния Турции и Армении не просто исто-
рия, а личная боль. В некогда армянском городе Эрзурум,
где когда-то жил его прадед, Сергей взял с собой горсть
земли. 

Напряжение на последних километрах чувствовалось
везде: взгляды на автобус с украинскими номерами, хри-
стианским крестом на бампере, и армянином-инструктором
не всегда были однозначными. Однако при более тесном об-
щении мы встречали радушие, и напряжение постепенно
ослабевало. Нас ждали друзья Сергея, которые предоста-
вили пилигримовской экспедиции ночлег, еду и подгото-
вили все необходимое для нашего восхождения. 

И вот преодолев, наконец, в общей сложности около
3000 километров, мы увидели сквозь туман очертания
нашей мечты. 5167 метров — такова высота заветной горы.
Вот он, библейский Арарат, гора-легенда, вершина которой
полна тайн и интриг. Мы здесь, а значит — невозможное —
возможно! Вкусный ужин, первая ночь в постели за пять
дней пути и быстрый отбой, от усталости больше похожий
на потерю сознания, чем на процесс засыпания! 

— Подъем в пожарной охране! — как всегда, вспоминая
былое армейское время, скомандовал я.

— Ну, Арарат, держись! — воскликнул Каскадер, вылезая
из-под одеяла.

— Ковчег, лучше сдавайся сам! — с интонацией проф-
фессионального дуэлянта, бросающего вызов сопернику,
заявил Ара. — Мы идем!

— Поаккуратней с горой... и лучше на «вы», — предупре-
дил Сергей Кайфаджян.
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Позавтракав, мы начали свое восхождение, и уже к вечеру,
преодолев немало преград сперва на машине, а потом пеш-
ком, в сопровождении лошадей с нашей поклажей, разбили
первый лагерь на высоте 3200 метров. 

— Ну что? Тоже не спится? — спросил я у Кучки, кото-
рый сидел у костра, закутавшись в спальнике.

— Правда, не могу заснуть, — поглядывая на вершину,
прячущуюся в облаках над нами, ответил мой приемный
сынишка, — вот он, Арарат!

— Стесняется, укрылся с головой, — увлекшись аллего-
риями, прокомментировал присоединившийся к нам Альт. 

— Неужели мы, правда, сможем его «сделать»?
— Иногда мне кажется, что мы спим! — перевернувшись

на бок лицом к костру, открыл глаза Каскадер. — Мы в Тур-
ции, на середине пути к Арарату!

— Спите, красавцы! Завтра тяжелый день — еще кило-
метр вверх нужно будет подняться. Следующая ночевка на
4200 метров — это вам уже не «цацки-пецки»! — перейдя
на народные словосочетания, посоветовал Евгений Кру-
тенко.

Однако в ту ночь никто не мог быстро заснуть. Напряже-
ние, нарастающее по мере приближения к вершине, умно-
женное на усталость, и уже дающий о себе знать недостаток
кислорода, а также существование тайны, которой окружена
библейская вершина, — все это создавало неописуемую ат-
мосферу сказки, в которой мы оказались главными героями.
Самые смелые детские сны о приключениях, походах и
опасностях стали реальностью и, возможно, именно поэтому
было не до сна. 

Следующий день выдался нелегким. Подъем на вторые
сутки восхождения на 4200 метров стал для нас явным пе-
ребором и главной причиной того, что наша экспедиция
оказалась на грани срыва. Набор высоты за два дня оказался
слишком большим, а нагрузка явно превзошла все мои ожи-
дания.
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— Нам нужно было брать на восхождение минимум
неделю, а не три дня, — сетовал я на очередном привале,
любуясь умопомрачительными видами, более полно от-
крывающимися с каждым метром подъема.

— Кого как, а меня уже, кажется, горняшка накрывает, —
пожаловался Сергей Козырьков на симптомы пресловутой
горной болезни. — Как же они говорили, что три дня доста-
точно для восхождения? — кивнул он в сторону наших про-
водников.

— А им что? — ухмыльнулся Алан, — им лишь бы по-
больше людей за этот месяц их наняло, а взойдешь или не
взойдешь — это уже не их проблема.

— У наших проводников здесь только месяц в году ра-
бота есть, а семьи надо потом целый год кормить, — под-
твердил версию Евгений Крутенко. — Вот и загнали они нас
в нереальный трехдневный график подъема. Нам нужно
было минимум брать неделю для акклиматизации.

— Как думаешь, шансы есть? — полушепотом, все
больше наполняясь сомнениями, — спросил я Евгения.

— Открывается! Пастор, смотри, открывается! — вско-
чил Альт, указывая на впервые за эти дни выходящую из
облаков вершину.

— Открывается! — вскакивая со своих мест и как будто
забыв про неимоверную усталость, орали наши пацаны. —
Как будто специально нас зазывает! — сказал кто-то.

— Мы идем! — воскликнул Каскадер.
— Подъем! Привал закончен! Носы выше! — скомандо-

вал я, пытаясь вдохновить не только мальчишек, но и са-
мого себя. — Эй, Арарат, сдавайся! «Пилигрим» идет!

Последняя ночевка перед штурмом вершины была аб-
солютным экстримом. Холод и сильный ветер, неимовер-
ная усталость и понимание того, что самое главное еще
впереди, — все эти факторы в совокупности не давали за-
снуть никому.
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— Подъем в пожарной охране! — скомандовал я в час
ночи, понимая, что не только я, но практически никто не
спал от перенапряжения и волнения. — Выход к вершине
через десять минут. Полная боевая готовность! Проверка
экипировки через пять минут!

Оставив из-за сильной головной боли одного из паца-
нов в последнем лагере, мы начали восхождение в полвто-
рого ночи. Но уже после первой сотни метров я приказал
вернуться нашему дьякону, которого стошнило от горной
болезни. Еще через сто метров я вынужден был отправить
вниз пару мальчишек, видя их, мягко говоря, неважное фи-
зическое состояние. Еще один пилигрим, на которого я рас-
считывал, пожалуй, больше всего, тоже был вынужден
сдаться и отправиться вниз уже с высоты 4800 метров.
Наши шансы на покорение вершины таяли с каждым мгно-
вением.

— Что, совсем плохо? — спросил я Дуче, видя, как его
коробит, — тебе нужно спускаться, — констатировал я оче-
видный факт.

— Нет, я дальше пойду, — упирался пацан.
— Пойдешь, только вниз, — не оставляя надежды на дис-

куссию, отрезал я. — Не расстраивайся, старик. Это не ваша
вина, а моя. Это я не рассчитал, когда послушался наших
инструкторов с их коммерческим трехдневным планом
восхождения. — Уходишь вниз вместе со мной! Слишком
далеко ушли от лагеря. Одному тебе нельзя.

— Женя, бери рюкзак с флагами, — скомандовал я своему
сопастору. — Понимаю, что шансов немного, но вдруг смо-
жете? — почти не имея надежды на реальность взятия вер-
шины, произнес я. — Ты — старший, а я увожу Дуче вниз.

— Нет, пастор, я уведу пацана, а ты попробуй добраться
за всех нас к этой красавице, — кивнул он на открыв-
шуюся в рассветных лучах вершину, — вы должны до-
браться!
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Спасибо! — обнял я Женю. — Не уверен, что сможем, но
будем сражаться до последнего. Попробуем. — Аккуратно
на спуске! — Дуче совсем плохой.

С двумя взрослыми и четырьмя пацанами мы продол-
жали, казалось, уже нереальную попытку взять вершину и
мало-помалу продвигались вперед. Лютый мороз под 20
градусов, с учетом почти сорокаградусной жары внизу, в до-
лине, несмотря на то, что мы к нему готовились, стал серь-
езным испытанием и опять поставил наше восхождение под
угрозу.

— Батя, пальцы дубеют! — упав в сугроб и пытаясь спря-
таться от ветра за частью какой-то скалы, расплакался
Кучка. — Проклятая обувь! Не греют, ни фига, эти носки! —
горячился мой четырнадцатилетний сынишка, на котором
были ботинки на несколько размеров больше, чем нужно.
Эту проблему Кучка тщетно пытался решить, надев перед
стартом пять пар носков.

— Мы с тобой должны начать немедленный спуск! —
озвучил я очевидную истину, прекрасно понимая, что
шансов на дальнейшее движение вверх с замерзающими
пальцами у Кучки нет. — Минута отдыха и уходим! — ско-
мандовал я.

— Батя, иди дальше! Я здесь подожду. Здесь осталось со-
всем мало! 

— Не мели ерунду, сынок, мы должны немедленно спу-
ститься. Ты через полчаса в сосульку превратишься, если
остановишься. Я с тобой вниз, а ребята попытаются дойти.

Однако в этот критический момент подъема, когда
наше восхождение уже казалось абсолютно невозмож-
ным, нам снова улыбнулась удача! Из-за снежного заноса
вышла группа ребят, профессиональных горняков из
Чехии, которые уже дошли до вершины и спускались вниз.
Они забрали Кучку с собой, дав мне шанс продолжить
подъем.
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Таким образом, Сергей Кайфаджян, Алан, Марио, Кас-
кадер и я, всего лишь пятеро из стартовавшей десятки,
двинулись дальше и спустя семь часов с момента начала
восхождения взошли на вершину!

— Боже! — расплакался я, упав на колени, в молитве, —
спасибо, Отец! Ты чудесный, Господи! Ты дал нам сделать
это!

Совершив короткую, но весьма содержательную мо-
литву на вершине, я оглянулся вокруг и понял, что у нас
возникли проблемы. И трудности не где-нибудь, а на пя-
тикилометровой вершине Арарата. У Каскадера вид был
совсем плохой, к тому же внезапно пошла носом кровь.

— Начинаем экстренный спуск! Ты молодчина! Сынок,
я тобой горжусь!

— Па..? Мы это сделали?! — утирая нос с открывшимся
кровотечением и не веря в реальность происходящего,
спросил Каскадер. — Прости, я скрывал, что мне плохо. Мы
ведь тогда бы не взошли, и все сорвалось бы, — пытался
оправдаться мой сынишка.

— За мной, герои! — обнимая Марио и Каскадера, сказал
я. — Флаги «Пилигрима», Украины и наших партнеров —
«почетых граждан “Республики”» на вершину подняты!
Молитва о сиротах совершена! Слава Богу! Уходим быстро!

Сделав всего пару снимков на легендарной вершине, мы
начали резкий спуск, и уже через пятнадцать минут Каска-
деру, да и всем нам, стало легче дышать, к тому же мы
смогли, наконец-то, укрыться от ураганного ветра, кото-
рому были предоставлены наверху. Через пару часов мы
уже прибыли в лагерь, где вторая часть нашей экспедиции
встречала нас поздравлениями! Несмотря на лютый мороз,
отвратительную акклиматизацию и ураганный ветер, мы
все были переполнены счастьем! Второй пятитысячник под
ногами бывших беспризорников!
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Еле живыми от усталости мы добрались до кемпинга и
там, прийдя в себя только через сутки, благословили на по-
иски Ноева ковчега американского профессора из Техаса.
Этот ученый прибыл на Арарат с серьезной экспедицией,
получив разрешение от турецкого правительства на специ-
альные раскопки в нескольких высокогорных районах. В
его присутствии всей нашей команде были вручены дип-
ломы покорителей библейской вершины с указанием вы-
соты, на которую каждый смог добраться, после чего, собрав
свои потрепанные восхождением манатки, мы начали об-
ратный путь. Искупавшись в чудесном и легендарном озере
Ван, мы направились в Стамбул вдоль Средиземного моря,
в волнах которого мальчишки, выросшие в мариупольских
подвалах, имели возможность, хоть и немного, из-за недо-
статка времени, но все же здорово порезвиться. 

Ну как, поднялись? — встречал нас старпом на «Южной
Пальмире».

— А как же! — отрапортовали пацаны с улыбкой.
— Ну, а Ковчег нашли?
— Нет, надо же что-то на другой раз оставить! 
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Моя пасторская
«Гвардия» или привет

землянам!

Второе дыхание является реальностью, которую мы можем
использовать к своей выгоде. Оно скрывается за первым слоем
усталости — естественным сигналом о том, что мы должны

ослабить усилия, иначе причиним вред своему телу. Обычно мы
останавливаемся, когда сталкиваемся с этим препятствием.

Однако если сила необходимости заставляет нас двигаться впе-
ред, происходит удивительная вещь. Боль и усталость усили-

ваются до предела, а затем все внезапно исчезает, и мы
чувствуем себя свежими и полными сил…

Психолог Уильям Джеймс

восьмому году деятельности «Пилигрима» мы, на-
конец, смогли начать реализовывать свою давнюю
мечту — создавать семейные детские дома. 
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После того как первый из них, «Орлиное гнездо», начал
действовать, для нас еще более очевидным стало преиму-
щество именно этой, по-настоящему «домашней» модели
в работе с детворой. В селе Червоное, по соседству с нашим
базовым реабилитационным центром, мы смогли при-
обрести второй, а затем и третий домик для создания при-
емных семей.

— У меня нет денег, — осмотрев еще один продающийся
здесь же участок с небольшим, но вполне пригодным для
проживания строением, — сказал я хозяину. — Но мне на
днях подарили машину. Дайте мне две-три недели: я про-
дам ее и расплачусь. 

— По рукам! Только вы не передумаете? — спросил он.
— Нет, в этом вопросе точно нет! — пообещал я. — Вот

только бы машина продалась быстро. 
— Ну, тогда можете заезжать хоть сегодня, пожимая руку,

предложил продавец. — Вас с «Пилигримом» все время по
телевизору показывают. Я знаю — вам можно доверять! 

Продать машину в указанные сроки мы не смогли из-за
юридических трудностей, но за это время Господь благо-
словил нас через две семьи почетных граждан нашей «Рес-
публики» Андрея и Жанну Пристатских из Пенсильвании,
а также через Тимофея и Людмилу Игнатьевых из Сакра-
менто. С их помощью уже через месяц мы смогли рас-
платиться за этот дом, а машина, подаренная мне нашей
прихожанкой Наташей Морозовой и ее мужем Майклом, к
немалой радости моей жены, осталась у меня. «Пилигрим»
получил ресурс для создания еще одного детского семей-
ного дома. 

К тому времени я уже много лет работал на пределе че-
ловеческих возможностей. Помимо бесконечных еже-
дневных, выматывающих до полуобморока пасторских
обязанностей, на мне было и руководство Благотворитель-
ным фондом «Пилигрим», и генеральная ответственность
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за работу наших взрослых уже стремительно развившихся
к тому времени реабилитационных центров. К тому же мы
начали открывать дочерние церкви и работать в тюрьмах,
наши служители сотрудничали с больницами и глухоне-
мыми, детьми-инвалидами и бомжами на улицах, активно
развивалось наше видеослужение, что также требовало
моего постоянного вклада. Все это и многое другое напря-
гало со всех сторон, и жизнь шла, что называется, «на раз-
рыв». Частые, а порой и затяжные командировки для того,
чтобы все это работало и хотя бы понемногу развивалось,
также добавляли мне головной боли как в прямом, так и в
переносном смысле. Однако сложности, возникшие с ребя-
тами, которые проявили желание создать при «Пилигриме»
еще одну, новую приемную семью, серьезно озадачили
меня... Несколько мальчишек, которые уже начали жить в
новом купленном нами доме, остались без присмотра, по-
этому решение назрело само по себе: я перебрался к ним.

— Лена, у меня нет другого варианта. Мы должны что-то
придумать, — попытался я завести разговор с женой. — Но
это временно, на несколько недель…

— Знаю я твои несколько недель, — улыбнулась моя воз-
любленная. — Они уже семнадцатый год длятся. Конечно,
езжай. Надо разрешить ситуацию. А я буду тебя проведы-
вать, — поцеловав меня на дорожку, пообещала супруга, не
избалованная моим присутствием дома.

— Спасибо! Ты у меня фантастическая женщина! — от-
ветил я, обнимая ее. — Настоящий зам по тылу!!!

Таким образом, на полных парах и на пределе сил от пе-
регруза я переехал в Червоное. На ближайшем семейном
совете вместе с родными дочками и женой было принято
решение о том, что мы беремся за создание еще одного се-
мейного детского дома. 

— Не самое подходящее время, — показывая на кроватку
с нашим девятимесячным сынишкой, Семеном Мохненко,
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констатировала Лена. Но что делать? Прорвемся! Не впер-
вой ведь, — улыбнулась она своей очаровательной улыб-
кой. — Как будто у нас есть другие варианты. 

— А как назовем нашу семью? — спросил Кучер уже на
следующий день на первом объединенном совете теперь
уже всей приемной семьи.

— «Ежики в тумане»! — расхохотался кто-то.
— Лучше «Поросята в чулане», — предложила Лена, ука-

зывая на беспорядок в комнате, где мы собрались.
— Назовем «Гвардия»! — заявил я. — Вы же у меня на-

стоящие гвардейцы! 
— Класс! «Пасторская гвардия»! Круто! — заявил

малыш по кличке Марс.
Свое прозвище он получил за чрезвычайную рассе-

янность и неприспособленность к земному быту. Выросший
на улице с матерью-алкоголичкой, он промышлял попро-
шайничеством на перекрестках и у входов в магазины. Но
однажды одна сестричка из нашей церкви привела его с ма-
терью к нам, в «Пилигрим». Мать, оставив нам сынишку,
уехала в один из наших реабилитационных центров. После
нескольких побегов и продолжительного лечения в туб-
диспансере она умерла, вернувшись в реабцентр и покаяв-
шись всего за несколько недель до смерти. 

Каскадер, вернувшись из закрытого интерната, к тому
времени уже был у меня под опекой. Там он находился три
года за то, что во время грабежа в одном крутом доме, пока
старшие ребята искали всякие ценности, «жестоко» обво-
ровал хозяев. Прямо от дверей дома тогда еще десятилет-
ний мальчишка отправился к холодильнику и, обнаружив в
нем кастрюлю с борщом, приложился к нему от души и пол-
ностью уничтожил сей продукт. Уже позже он, улыбаясь,
вспоминал, что в том борще, который обошелся ему в три
года, не было ни единого кусочка мяса. Поскольку отец Кас-
кадера сильно пил и был лишен родительских прав, а мать
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посадили за наркотики, то решением суда пацана отпра-
вили в закрытый специализированный детский интернат,
где он и прожил почти до 14-ти лет. 

В том, что мои гвардейцы прилетели к нам с другой
планеты, у меня лично нет никаких сомнений. Доказа-
тельство тому — их бесчисленные выходки: то посуду, ко-
торую вместо мытья кто-то повадился прятать в огороде,
чтобы не напрягаться во время своего дежурства, то были
выбиты лутки дверей в первый же день после завершения
капитального и достаточно дорогостоящего внутреннего
ремонта. Добавьте к этому свойственное большинству бы-
товое разгильдяйство по всем направлением: от нести-
ранных носков до нечищеных зубов и вы получите самую,
что ни на есть, настоящую картину пришельцев. 

—Доброе утро, доблестная «Гвардия»! Наступил новый
день, и у него есть к вам несколько вопросов! — восклицал
я, как всегда громогласно объявляя подъем. — Надеюсь, вы
способны дать ему достойные ответы! Пять минут для
убранных постелей, умытых мордашек и почищенных
зубов! Время пошло! Четыре минуты пятьдесят секунд! 

— А нам все равно! — начал свою песенку из-под одеяла
Кучер, опытным путем просчитавший, что ему на все про-
цедуры необходимо не более трех минут. — Мы успеем! И
не залетим! — напевал он, явно напрашиваясь на то, чтобы
я взъерошил его роскошную шевелюру. 

— Подъем, сынишки! — продолжал командовать я. По-
стели убраны, считаю дракончиков!

— Первый пошел! — имитируя размах крыльями и дыша
на меня зубной пастой, — заявила Белоснежка.

Она, как и все мои ребятки, появилась у нас из разрушен-
ной семьи: мать-алкоголичка, то появлялась на короткое
время в семье, то вновь растворялась где-то в безызвестно-
сти, а также здорово пьющего отца. Девочка, прожив
больше двух лет в приюте, совсем недавно перекочевала к
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нам, и хоть с трудом, но стала оттаивать в «домашней» об-
становке. 

— Батя, Белоснежкин дракон не засчитывается! — как
всегда вставил свои «пять копеек» самый говорливый гвар-
деец Чиба. — Она хвостиком не вильнула! Что за дракон
без хвостика? — развлекался пацан, подтрунивая над своей
приемной сестрой. 

— Тридцать секунд! Недосчитываюсь дракончиков! —
громко давал я обратный отсчет. — Кто не успеет, тот в за-
лете! Двадцать... пятнадцать...

— Успел! Успел! Успел! — подлетев и дыхнув «Колгей-
том», заявил Чеченец, прозванный так в своем селе за по-
стоянную деструктивную подростковую террористическую
деятельность. 

Как и Чиба, Чеченец появился в нашей «Гвардии» не-
давно. Мать последнего умерла от пьянства, отец, имея дру-
гую семью, отказался от пацана, который уже с пяти лет
начал выпивать, а с семи регулярно баловался коноплей.
Пацан остался жить в разваленном сарае с изрядно закла-
дывающей за воротник бабушкой. По ночам он промышлял
воровством. 

— Пастор, возьмите пацана к себе, — в очередной раз об-
ратились ко мне чиновники. 

— Нет, дорогие! Мне некуда. Вы же знаете... У меня и так
в домике спать негде. — Нет, я не могу. — Пытался я сопро-
тивляться. 

— Ну хоть поговорите с ним! Пропадет пацан. — Зная,
как меня зацепить, попросили они и привели его ко мне в
кабинет. 

— Ну привет, гвардеец! Как жизнь? — пытался я загово-
рить с хлопцем. 

— Ничего, — лаконично ответил он, будучи явно не рас-
положен к общению. 

— Значит так: сегодня едешь ко мне в гости, а дальше
будет видно. 
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— В гости? — ожил мальчишка. — А куда? 
— На Кудыкину гору! — улыбнулся я. 
— Па... — не заметив нового уровня наших отношений,

связанных с этим коротким словом, уже на третий день
спросил он: — А можно я на велике прокачусь?

— Можно, сынишка! Конечно, можно! Только недолго:
скоро молитва и спать. 

Хоть и со скрипом, и с несколькими побегами за первые
полгода, объясняемыми не мудреными философскими кон-
цепциями, а простыми, например: «Не знаю сам, чего ушел»
или «Бухать хотелось... курить...», — но все же мальчишка
явно пошел на подъем и мало-помалу стал отвыкать от
своих бомжатских привычек. 

— Завтра со мной на съемки в Славянск едет, нагнетал я
интригу, — Чиба!

— Ура!!! — воскликнул обрадованный мальчишка. 
— А ты раньше в каких городах бывал? — спросил Чече-

нец, явно намекая на свое превосходство, уже побывавший
со мной в такой же поездке. 

— Да не был я нигде, кроме Мариуполя! — но теперь с
батей...

— Уже на следующий день Чиба подсчитывал населен-
ные пункты по пути своего следования, прибавляя их один
за другим к Мариуполю, своему родному и единственному
до этого городу в жизни. 

— 12! — огласил он, в конце поездки посчитав все по-
селки, которые мы проезжали за городом. — Вот теперь
какой я крутой путешественник! 

— Кто спорит: Миклуха ты наш, Маклай! — поздравил я
пацана. 

В свои почти пятнадцать лет он прибыл в «Пилигрим»,
не зная ни единой буквы и не имея за спиной ни одного
дня школы и ни единого документа, подтверждающего
его личность. Мать-цыганка бросила мальчонку, когда ему
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исполнилось всего четыре месяца. Обворовав отца, она
просто оставила ему ребенка и исчезла «с концами» и с ве-
щами. Больше о ней никто ничего не слышал... Батя, бу-
дучи алкоголиком, попал в какое-то рабство к цыганам, где
по последним данным и пропадает. Так и рос мальчишка,
перебиваясь попрошайничеством и воровством. В бли-
жайшее время мы вместе с Чибой планируем предпринять
ряд мер по розыску его отца. И очень надеемся на удачу. 

Хотя надо признать, что не всегда розыск родителей
моей детворы можно считать успешным. 

— Кучер, мы нашли адрес, по которому ты когда-то жил
с матерью. Сегодня попробуем попытать счастья и заедем, —
объявил я своему сынишке и добавил: — Кто знает, может
еще жива? 

— А ты сколько ее уже не видел? — спросил Чиба, поте-
рявший мать 14 лет назад. 

— Ну, с пяти лет, то есть уже семь годков прошло...
В этот же день, хоть и после ряда мытарств, мы смогли

найти нужный дом в Донецке. Всю дорогу обычно разго-
ворчивый пацан молчал. Мне казалось, что я читаю его
мысли. По всем признакам нас, вероятнее всего, ждали
плохие новости. Слишком мал был шанс застать в живых
маму, допившуюся еще семь лет назад до лишения роди-
тельских прав. 

— Этот дом? — спросил я Кучера. — Похож?
— Не уверен, но вроде того...
Заколоченные окна сарайчика в пригороде Донецка,

только усугубили наши сомнения относительно удачного
исхода миссии. 

— Кого вам? — спросила как всегда появляющаяся в
таких случаях, бодрствующая при виде незнакомцев ста-
рушка-соседка.

— Здесь когда-то жила Лена? Лет семь назад... Не знаете,
жива ли она? Живет ли здесь?
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— Жива, — улыбнулась соседка. — А вы кто ей будете?
—Я, Серега. Я ее сын... Ну, в смысле был когда-то... Я

здесь рос, — явно вздохнув с облегчением, затараторил
Кучер. 

— А как бы нам ее найти? — спросил я, поглядывая на
часы, поскольку до моего поезда из Донецка в Киев оста-
валось уже меньше часа. 

— Да она здесь рядом работает. 
Уже через пять минут мы подъехали к кафе, на которое

нам указала соседка. У входа стояла женщина, к которой я
впопыхах и обратился. 

— Вы не подскажете, здесь работает Елена Владими-
ровна? 

— Я Елена Владимировна, а что?
Немая пауза, вызванная нестандартностью момента,

длилась несколько секунд, но, осознав, что никто из участ-
ников диалога не может вот так, слету, признать родства, я
взял инициативу на себя. 

— А вы не узнаете этого молодого человека? — показы-
вая на своего приемного сына, спросил я. 

— Присмотревшись, она спросила: — Сережа? 
— Ну, обнимитесь что ли? — предложил я, слегка под-

толкнув Кучера вперед.
Встреча была, мягко говоря, трогательной. Увидеть

мать рядом с сыном, о жизни которого она ничего не знала
семь лет, было очень приятно. Тем более, что она оказалась
трезвой и неплохо выглядела. Приятным моментом этой
встречи стало знакомство моего сынишки со своим почти
четырехлетним братиком, о существовании которого он,
естественно, ничего не знал. Грустной нотой нашего визита
стало известие о том, что отец (как это ни странно звучит)
моего сынишки был убит в какой-то пьяной потасовке. 

После этой короткой встречи Кучер несколько раз за-
езжал к матери и братику, однако все мои приглашения
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посетить Мариуполь, посмотреть, как живется ее сыну, не-
смотря на многократные обещания, так и остались до сих
пор нереализованными. Хотя я и пообещал полностью про-
финансировать визит матери к сыну, понимая всю важ-
ность для Кучера нормализации отношений с ней, она так
ни разу и не приехала. В конце концов, ее телефон перестал
отвечать, и, честно признаться, я сомневаюсь на данный мо-
мент в необходимости дальнейших попыток поддержания
этих отношений. Как ни грустно это констатировать, но,
может быть, для мальчишки проще было бы узнать, что ма-
тери нет в живых, чем понимать, что она живет всего в часе
езды от него, но при этом абсолютно не интересуется его
жизнью.

— Так с моими гвардейцами - «пришельцами» мы очень
быстро стали одной приемной семьей. Хотя возможности
нашего домика весьма ограничены, что заставляет нас с су-
пругой прибегать к своеобразному вахтовому методу, но
мы надеемся в ближайшее время решить эту проблему,
пристроив дом и объединив всю нашу семью. А пока в на-
дежде на открытие второго дыхания мы движемся вперед,
читая книги, осваивая географию на полюбившейся нам
карте мира, познавая компьютерную грамотность, без осо-
бого успеха воюя с заросшим за годы запустения огородом.
Но, несмотря на все недостатки нашего специфического
семейного детского дома, «Гвардия» движется вперед. 

Совсем недавно, набирая на компьютере свои плановые
двести слов, наша Белоснежка написала следующее: «Па-
стор — мой опекун; мне нравится жить с ним, у меня по-
явилось много друзей, я с ними быстро нашла общий язык,
я поездила по многим местам, где я еще не была; у меня не
было такой счастливой жизни. Того, чего мне не хватало, я
нашла в жизни у другого человека…» 

— Я хотел бы велосипед, — сказал Марс, сидя за празд-
ничным столом на прошлый Новый год.
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— Я мечтаю о роликах, — разоткровенничался Чеченец,
когда до него дошла очередь загадывать желания. 

— Я хочу хорошо закончить этот учебный год и посту-
пить дальше учиться, — заявила так сильно повзрослевшая
за прошедшие полгода Богдана.

— А я — чтоб мама не ругала и Богдана не обижала, и
чтоб Семен побыстрее подрос, и реже в штаны делал, —
улыбнулась Ульяна.

— А мне, а мне и не надо больше ничего! — ошарашил
всех Чиба. — Я еще три месяца назад на улице жил, а те-
перь у меня все есть: и семья, и родители, и дом, и братья с
сестрами. Что мне еще надо?

403

Моя пасторская «Гвардия»



Незаконченная книга
или беспризорники

против спецназа

Но книга жизни подошла к странице,
Которая дороже всех святынь.

Сейчас должно написанное сбыться,
Пускай же сбудется оно. Аминь.

Ты видишь: ход веков подобен притче
И может загореться на ходу.
Во имя страшного ее величья

Я в добровольных муках в гроб сойду.
Я в гроб сойду и в третий день восстану,

И как сплавляют по реке плоты,
Ко Мне на суд, как баржи каравана,

Столетья поплывут из темноты.
Борис Пастернак

опытка закончить эту книгу обречена на провал.
Причина тому — жизнь «Республики Пилигрим»,
которая кипит настолько бурно, что каждый день
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подбрасывает все новые драматичные и комичные сюжеты.
Многие из них даже по отдельности тянут, как минимум, на
автономную главу, поэтому я просто обречен не на завер-
шение, а на решительное, волевое прекращение писатель-
ского процесса. По этой причине я дал обет моему издателю,
что данная глава станет последней. Однако ее написание
растянулось на несколько частей, прерываемых весьма ра-
дикальными событиями. 

— Пастор, у нас ЧП! — зайдя ко мне в кабинет, оторвала
меня от попытки дописать последнюю главу наш директор
Татьяна Николаевна.

— Это совсем не новость, у нас каждый день ЧП! — по-
пытался не отвлекаться я, все еще надеясь закончить ру-
копись, и, наконец-то, отправить ее моему уже изрядно
заждавшемуся издателю. Однако, зная, что Татьяна по пу-
стякам бы не тревожила, все же отодвинул компьютер. —
Что именно произошло сегодня?

— Вчера какая-то дамочка крутилась возле «Пилигрима»
и, обещая подарки, выманила, а затем увезла с собой один-
надцатилетнюю девочку. Мальчонку, который был тому
свидетелем, сначала запугала, а потом за обещание молчать
дала двадцать гривен. 

— И? — спросил я, поторапливая директора и понимая,
что назревает неладное, а мои планы по завершению руко-
писи придется на сегодня отложить. — Девочка где? 

— Она уже здесь. Мы ее утром нашли недалеко от «Пи-
лигрима». Вчера пацан нам соврал, что она, мол, ему ска-
зала, будто решила убежать, а утром заявил, что просто
сдрейфил. А теперь совесть за ночь заела, раскололся и вы-
ложил всю историю про эту тетю. 

— Давай ее ко мне, а потом сразу этого «рыцаря» рас-
каявшегося.

Из беседы с одиннадцатилетним ребенком я узнал
весьма пикантные подробности о «заботе» (как оказалось

405

Незаконченная книга



беременной на восьмом месяце) тети и ее тридцатилетнего
«борова-сожителя». Мне в который раз за годы работы
«Пилигрима» захотелось хотя бы на некоторое время за-
быть, что я пастор, и превратиться в какое-нибудь орудие
правосудия.

— Мерзавцы! — сжимая кулаки от бессилия, констати-
ровал я неоспоримый факт. — Ну, а ты-то, почему пошла с
ней? Голова-то хоть должна быть на плечах?

— Она мне обещала кофточку купить и на качелях по-
катать, а я подумала, что погуляю с ней и потом сразу вер-
нусь, — пыталась оправдаться девчушка, которая выросла
в семье алкоголиков и не одну ночь уже провела, бродя по
улицам и побираясь у повстречавшихся добродетелей. 

— Принцессу и «рыцаря» в машину! Едем к руководству
милиции! — скомандовал я. — Мы этих «меценатов» из-под
земли достанем! 

Весь этот день вместо намеченной работы над послед-
ней главой этой книги я провел в кабинетах, начиная от
роскошных апартаментов руководителей города до об-
шарпанных комнатушек рядовых оперов. Последние про-
водили допросы и брали показания у детворы о том, как
выглядит «парочка», судя по всему, не в первый раз во-
рующая детей из детских домов и обещающая ребятам вся-
ческие подарочки.

Уже ближе к вечеру, возвращаясь с ребенком и мили-
цией от судмедэксперта, я въехал в огромную лужу прямо
в центре Мариуполя и, застряв посреди нее, убил двигатель
своей машины. Милицию пришлось пересаживать в дру-
гой транспорт, и они уже без меня отправились на поиски
места, где проживает столь «заботливая» и сексуально оза-
боченная парочка. Поиски после непродолжительных мы-
тарств все же увенчались успехом — девочка узнала дом,
а ребята-оперы быстро вычислили квартиру. Только тогда
я понял, что поломка моей машины была, возможно,
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единственным способом, с помощью которого Господь со-
хранил меня от беды и скамьи подсудимых. 

Брюхастое грязное существо псевдомужского пола, нагло
развалившееся в кресле, встретило милицию и директора
«Пилигрима» хамством и требованием немедленно поки-
нуть дом и не тревожить его находящуюся «на сносях» по-
дружку. Отрицая все те мерзости, которые поведала нам
девочка и говоря о том, что они всего лишь позаботились о
ребенке, купив ей одежду (дважды за вечер) и накормив до-
сыта (мол, не так, как в детском доме), это «чудо» дерзило
Татьяне Николаевне и сотрудникам милиции, общаясь по
телефону со своим адвокатом и указывая на неправомоч-
ность вторжения сотрудников Управления внутренних дел
без соответствующих санкций.

— Пастор, хорошо, что вас там не было! — констатиро-
вала наш директор. — Вы бы точно сорвались прямо в квар-
тире этого мерзавца и беды бы натворили! 

— Аминь! — неохотно согласился я, понимая, что дан-
ное замечание, увы, справедливо, а я (в силу моих ду-
ховных немощей), как уже случалось ранее, мог просто
сорваться.

Уже вечером того, не сложившегося дня (в смысле допи-
сывания этой последней главы) у меня в кабинете сидел
руководитель милиции очень высокого уровня, который
обещал, несмотря на сложность дела, предпринять все воз-
можное, чтобы эти люди понесли наказание. Однако весь
мой опыт работы в этой сфере показывает, что это будет
очень непросто и вполне может заглохнуть на начальной
стадии.

Вторую попытку дописать последнюю главу «Непеда-
гогической поэмы» прервала весьма приятная новость.

— Пастор, мы победили! — кричал в телефонную трубку
Альберт. — Суд принял решение: мне вернули опеку над
сыновьями! Спасибо, пастор! Спасибо вам, «Пилигриму»,
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церкви, всем! Если бы не вы, меня бы кинули на нары, а
детвору сломали бы в интернатах или психушке! 

— Слава Богу! — от всего сердца возликовал я. — Это,
правда, хорошая новость. Честно говоря, я тоже не до конца
верил, что мы выиграем в этой истории. Поздравляю! Об-
ними от меня пацанов! 

Эта история, начавшаяся несколько месяцев назад, до-
стойна не только отдельной главы в книге, но, пожалуй,
формы какого-нибудь специального детективного приложе-
ния. В ней было все. Во-первых, это бесспорный подвиг при-
емного отца, приютившего в своей семье двух сирот, взявшего
их под опеку и прожившего с ними четыре года под одной
крышей. Во-вторых, подлость чиновников, на деньгах детей
накручиваюших огромные барыши, проводивших огромные
суммы в своих банках под мизерные, просто ничтожные про-
центы. В-третьих, наглость ряда криворожских бюрократов,
которые своим решением о снятии опеки с чересчур прин-
ципиального (по их беспринципным понятиям) опекуна,
стали инструментом расправы коррупционеров. Был в этом
сюжете и беспредел милиции, открыто угрожавшей при-
емному отцу расправой, избившей его, а также его приемных
подростков и забравшей их силой в приют из семьи, где они
прожили четыре года! Было огнестрельное ранение опекуна
в ногу в темном переулке, угрозы подкинуть наркотики в кар-
ман с последующей транспортировкой на зону. 

Во второй, уже мариупольской части этой криминаль-
ной истории, события достигли апогея. После того, как
приемный отец, пытаясь укрыться от угроз, насилия со-
трудников УВД и бесстыжих чиновников, попросил за-
щиты у «Пилигрима» и прибыл к нам на Старый Новый
год, в Мариуполь пожаловали сотрудники милиции из
Кривого Рога. 

— Мы приехали, чтобы забрать детей, убежавших из
приюта, — заявил разволновавшийся майор, войдя ко мне
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в кабинет. — Они находятся в розыске, поэтому мы
должны их вернуть. 

— Я поздравляю вас, дети нашлись! Они обратились к
нам за помощью и обвиняют сотрудников милиции вашего
города в угрозах, в избиении их самих, в избиении их при-
емного отца, а также в огнестрельном ранении, которое, по
его словам, он получил от сотрудников МВД, — объяснил
я нашу позицию, стараясь сдерживать эмоции. — В сло-
жившейся ситуации они, конечно же, с вами никуда не по-
едут, поскольку категорически отказываются иметь с вами
дело. Мы будем разбираться в этой весьма странной исто-
рии и защищать права этих подростков, а также их опе-
куна. 

— Они находятся в розыске! — повышая тон и наивно
полагая, что это на меня подействует, заявил майор.

— Я вас от всего сердца поздравляю! Они нашлись: сыты,
обуты, одеты и им ничего не угрожает. Они отказываются с
вами ехать, поэтому останутся у нас, — сухо отрезал я.

— Они находятся в розыске! Вы что, станете препят-
ствовать сотрудникам милиции выполнять свои служеб-
ные обязанности? 

— В ваши служебные обязанности не входило наносить
телесные повреждения подросткам, врываться в их дом и
избивать их приемного отца, — начал заводиться я. — Если
у вас нет ордера на арест, а его у вас нет, то подростки оста-
нутся у нас и, поверьте, мы разберемся в этой детективной
и омерзительной истории!

Диалоги с прибывшими сотрудниками криминальной
милиции по делам детей заняли три часа и оказались тщет-
ными. Мальчишки на отрез отказались ехать с ними, а по-
следние, в свою очередь, не решались применить силу в
кабинете пастора. 

Однако это впечатление оказалось обманчивым. Во время
переговоров «менты», успевшие изрядно мне нахамить,
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вызвали подмогу и вскоре в «Пилигрим» ворвались с авто-
матами наперевес какие-то спецназовцы. 

— Разговоры закончены, мы забираем пацанов! — впе-
ремешку с матерной руганью ворвавшихся автоматчиков
заявил прибывший майор. 

— Нет, ребята! Это уже слишком! — в конце концов, со-
рвался я, заслоняя перепуганных мальчишек в углу моего
пасторского кабинета. — Видит Господь, я хотел по-челове-
чески, но, наверное, не тот случай! Видимо, вы много делов
натворили! Хотите все загладить, но так не пойдет!

— Вы будете препятствовать правосудию? — продолжал
давить на меня майор.

— Что вы, упаси Бог! Наоборот — я не дам совершиться
беззаконию! — блокируя подступ к пацанам, заявил я. —
Если у вас нет ордера на арест этих несовершеннолетних,
прошу немедленно покинуть мой кабинет и помещение
детского дома! 

В накаленной до предела обстановке помощь пришла не-
ожиданно, с самой непредсказуемой стороны. Кто-то из
наших сообразительных мальчишек увидев, что страсти в
пасторском кабинете накалены до предела, объявил тревогу.
Изо всех щелей мгновенно посыпалась детвора и, протис-
киваясь между сотрудниками милиции, стала набиваться в
мой кабинет. Заслон из бывших беспризорников за не-
сколько секунд стал настоящей стеной между мной, криво-
рожскими подростками с одной стороны и милицией,
ворвавшейся к нам с оружием, с другой стороны. Накал
страстей достиг апогея. 

— Ну и что дальше, майор? — спросил я. — Может, в ру-
копашную сойдемся? Так вам ничего не светит! Ты глянь,
какие у меня орлы! — констатировал я, показывая на за-
бивших мой кабинет до отказа и блокировавших коридор
мальчишек. 
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— Какой пример вы подаете детям? — вдруг вспомнил о
педагогике сотрудник милиции, только что сменивший
привычный мат на грубый человеческий язык. 

— Отличный, «Макаренко» вы наш! — не сдержавшись,
поддернул я. — Очень даже классный пример! Один, пожа-
луй, из самых лучших примеров в их жизни. Пример того,
что человек в погонах — не Бог, а чиновник в кабинете — не
Всемогущий. Очень важный пример! Он им в жизни не раз
пригодится! Дети останутся здесь, а мы будем разбираться
в их претензиях к вам и вашим коллегам в другом месте!

Напряжение стало спадать только к ночи, когда после
звонка из заблокированного нашей детворой кабинета я
связался с руководством города. Несмотря на праздничный
день, уже через восемь минут в «Пилигрим» прибыло два
мариупольских подполковника. Через десять минут после
вторжения автоматчиков в «Пилигрим» на место про-
исшествия уже прибыл первый журналист с видеокамерой,
и все это явно отрезвляюще подействовало на зарвавшихся
сотрудников УВД.

Оставляя в стороне детали того бурного вечера, упо-
мяну лишь о том, что на следующий день к нам экстренно
прибыл помощник министра внутренних дел, который,
вникнув в сложившуюся ситуацию, одобрил мои действия.
Долгие выяснения в прокуратуре по этой запутанной ис-
тории, казалось, тоже не могут разрешить проблемы, но, в
конце концов, усилиями нашего городского руководства,
которое в очередной раз проявило и гибкость, и мудрость,
представителей СМИ, тотчас собравшихся на пресс-кон-
ференцию по данному поводу и поднявших эту проблему
на центральных телеканалах Украины, — все это привело
к тому, что в тяжелом поединке мы одержали победу. Май-
ора, преподававшего мне в кабинете «педагогику» впере-
мешку с угрозами и хамством, как говорят у нас, «ушли» из
органов. Чиновников, проявивших небывалое рвение в
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прикрыти коррупции вышестоящих чиновников, поосту-
дили. После нескольких месяцев борьбы — и физической,
и психологической, и юридической — судья вынесла при-
говор и отменила глупое и позорное решение о лишении
опеки приемного отца. 

В тот день, когда я в очередной раз собрался дописать
последнюю главу, к нам вновь прибыло центральное теле-
видение, чтобы отснять очередной репортаж и засвиде-
тельствовать, к сожалению, пока достаточно редкий случай,
когда человек и его гражданская позиция оказались силь-
ней системы, не позволив этому бюрократически-крими-
нальному «катку» прокатиться по судьбам взрослых и
детей. 

На следующий день, вместо того, чтобы дописать эту
главу, я провел замечательный вечер с приемными родите-
лями в нашей церкви. Благодарение Богу за то, что очень
многие люди в «Церкви Добрых Перемен» усыновили или
взяли под опеку сирот. Не будет преувеличением сказать,
что своеобразная «эпидемия» охватила нашу общину в по-
следние годы, а для большинства «откровение об усынов-
лении» (как мы это называем) стало причиной появления в
их домах детворы. Вместе с ними и с командой единомыш-
ленников во главе с Петром Дудником и Сергеем Демидо-
вичем мы начали проект национального усыновления «Ты
будешь найден!», а также стали одними из инициаторов соз-
дания национального альянса с весьма амбициозными це-
лями, выраженными в его названии: «Украина без сирот!». 

Разве можно закончить эту книгу, не написав о каждом
ребенке, принятом в семьи христиан? А чтобы описать все
те чудеса и всю ту радость, которую Господь дал приемным
родителям и их деткам только в наших церквях, понадо-
бится, как минимум, написать еще несколько томов. 

Последний день, в который я планировал уединиться и
подвести черту в нашей летописной истории, стал днем
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нашего с женой бурного сражения в Службе по делам
детей. Если в ближайшее время мы не найдем выхода из
очередного бюрократического тупика, придется вновь идти
на штурм кабинетов, в бумагах которых, как в болоте, увя-
зают судьбы детворы. Надеясь на благополучный исход
дела, я все же обдумываю вариант объявления голодовки
со своими приемными сыновьями в кабинетах высокопо-
ставленных чиновников, в случае, если они не пошевелятся
и не найдут варианта решения запутанных вопросов моей
детворы и защиты их прав.

Как видно, попытки плавно и толково завершить сюжет
«Непедгогической поэмы» обречены на провал. Поэтому я
просто посреди кипящей пилигримовской жизни преры-
ваю писательский процесс. 

* * *
Вырвавшись из круговорота дел и прилетев вчера на две

недели в США для служения в церквях Северной Каролины,
я оказался в доме почетных граждан нашей «Республики»
Лили и Андрея Черноус. Выспавшись впервые за пару меся-
цев и уединившись на следующее же утро, я, наконец-то, вы-
полняю свое давнее обещание и дописываю эти строки. 

С рассвета у меня ощущение, что я вернулся с фронта
куда-то в тыл, на побывку. Слишком тихо и чересчур спо-
койно для меня здесь, вдали от нашего «Государства быв-
ших беспризорников». Идеальная обстановка для выхода
на творческую финишную прямую. 

Однако прежде чем поставить точку, я еще раз хочу ска-
зать сердечное «спасибо!» всем, кто на протяжении этих
почти десяти лет творил своими сердцами, руками, финан-
сами добро. «Братья мои возлюбленные, будьте тверды, не-
поколебимы, всегда преуспевайте в деле Господнем, зная, что
труд ваш не тщетен пред Господом!» (1 Коринфянам 15-58). 

И уже совсем напоследок... Еще раз хочу воздать Славу
Тому, Кто вдохновил и вдохновляет наши сердца и сердца
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миллионов людей по всему миру на служение детворе, Тому,
Кто есть Источник всякого блага  и любой настоящей доб-
родетели. Тому, «пред лицем Которого пишется памятная
книга...» (Малахии 3-16). И что-то мне подсказывает, что
эта таинственная, загадочная небесная книга о нас с вами, о
земных «пилигримах», отчасти тоже в каком-то смысле
«Непедагогическая поэма».



Благотворительный фонд «Пилигрим»
при «Церкви Добрых Перемен» реализует
крупнейший реабилитационный проект на
территории Украины для взрослых и под-
ростков, имеющих наркотическую зависи-

мость. Ежедневно в центре детской реабилитации «Республика
«Пилигрим» проходят адаптацию десятки подростков самой
сложной социальной категории. Немалая часть воспитанников
ВИЧ-инфицированны.

Благотворительная деятельность фонда касается также людей,
которые находятся в тюрьмах, туберкулезных больницах, онколо-
гических центрах. Ведется активная работа с детьми-инвалидами,
а также с глухонемыми. При фонде действует адаптационный
центр, помогающий людям, прошедшим реабилитацию или вер-
нувшимся из мест лишения свободы, войти в жизнь, восстановить
документы, трудоустроиться и получить временное жилье.

Благотворительный Фонд «Пилигрим» 
нуждается в вашей поддержке.

Узнать, чем вы можете поучаствовать в нашем труде, можно
написав нам по адресу:

87556, Украина, Донецкая область, город Мариуполь, 
пер. Трамвайный, 10-а

e-mail: fund.pilgrim@gmail.com
boravlev@gmail.com

или позвонив по телефонам:
+38-067-625-79-30
+38-067-911-52-94

Наш сайт:

www.republicpilgrim.org
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